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कठिन है -उगर पनघट 


हमने सच्छी तो फरिष्तो की वत्तर्‌ क्या होगी, 
गरम की रौनक जो इधर दै उधर क्या होगी । 
पूते दैवेकिहएुक्यायो चिततिये गुंचे, 

खिल चुके टै जो भत्ता उनकी सवर क्या होगी ॥ 


भज लगता है कि दर्दकभी मीठा भी होत्ता है! उस वक्तं नही लगा । उस वक्त 
तो यही. लगा कि एकं काले दमधघोट तत-घर मे गिर पडा हु-मचेत-सा 1 कमररेमे 
कोई अधकूप रहा होगा, उसी मे लुदक गया या । ओर क्या थी, कैमी धी, उस कुएं 
कौ अनतता, कि तुटककेर जवं गिरा तो. पत्थर के दुकेदै के मानिन्द गिरता हआ 
चलते गया । उत्का दूटकर भनत आकाश से जैसे वुटकेती चली जाती है, चलती 
जाती है, वैरे ही रसातल का भी एके भनत होता होगा । भ उसी नियाधार 
रमतल मे गिरता चला जां रहा धा ! 

मै -जानताष्टू कि व्यक्ति की नियति को मानवजाति षर आयेपिन करना लेखक 

की स्वस्य रचनाधर्मिता कैः विरुद्ध ह । मै सैदिस्ट नही हू । भै यह्‌ आशाकरकेनहीं 
चला धा म॑जुशिमा लिखन, कि मेरे जैसे दुखं से ग्रस्ते लोगौ कौ थोरी दादस 
मि्ेग, सुक्रून मिलेगा । लोग कहते है सुख जब बटता दै, हजार गुना हो जाता टै, 
पर्‌ जब दुतवटता है, आघा हौ जाता दै, होवा होगा । मै अपने किसी निकटतम 
व्यक्तिको भीद्स पीढाका सा्ञीदार बनाना नही चाहता । मैदुखनाटमेकेलिपए 
कया खस महापात्र का वैश प्रहत जो रोज टौटका करता है कि कोई मरि मौर उसके 
श्रादकासारादान पाऊं । मैनेतोसपनेम भी नही सोचाकिमेरे पाठक मेरीही 
तेषु दुलं की भग्निज्वाना के भीतर मे गुजरे तभी उन्हे मजुश्चिमा की रचना- 
प्रक्रियाका नोध हौ सकता है । वेते मुन्ने यह्‌ भी अहसास सदा बना रहा । 

रहिमनं निजं मन की व्यया, मने ही रालो गौय । 

सुनि इठसैहे लोग सब, बाटि न लहै कोय ॥ 

ह, एक काक्ीदारी जरूर चाहता द्र 1 दुख शब्द वदा आमक है कितुयह 
मानवे जीवने के चक्र का प्रतीकं है, इसी कारण लोग इते कम कटने के लिए, पीडा 
के साय एक ओर लच्छी जोड देते है यानी भाश्ना । मनुष्य को दुःख के गादसुषकी 
प्रतीक्षा रहती है 1 यह सब हमारी परपरा के कवि-मनीपी हमेशा कहते भये है । 
मृच्छकटिक मे नाटककार ने का~ सुख हि दुःखन्यनभूय शोमते (गृन्छ 1-10) 

\॥ 
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अर्थात्‌ दुः क;अनुभव करने के बाद ही सुख शोभित होता है । हमरे संस्कृतके 

सर्वोत्तमः कविः कालिदास तो इसे ओर भी अधिकः आग्रह्‌ के साय रेखाकित 
करतः  ‰ > 

(.शयदित्रोपनतं दुःखात्सुखं तद्रसवन्तरम्‌, 

निर्वाणाय तरुच्छाया तप्तस्य हि 'विग्रषतः । (विक्रमोर्वशीयम्‌ 3/2) 
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`: -भसुदर्यदेसी वात न करो । दुःख के वाद सुख का जो रस दौता है वह तो 


अदुभुत हो जाता है । संतप्त व्यक्ति के लिए धूपके बादतरुकी छाया कितनी 
सुखकर लगती है ।" लमी हौमी, वधु आप लोगोंको.। वरु क्यो, है मेरे 
प्रपितामहो! तुम धन्य थे कि तुम्द दुःख तौ मिला, पर तुम्हारे माग्य में सुख का 
लोकोत्तर रस भी था । संतप्त तो हुए पर ताप की चरमकोटि पर सप्तपर्ण की 
छाया तुम्हारी महा-प्रतीक्षा भी करती रही । तुम्हें तौ ह्र तरह से दुःख के वाद 
सुख की शोभा ही दिखी। पर मेरे मन के करीव का महाकवि जव घीरिसे लंवी सा 
खींचकर उदास हो जाता या तव क्सिफ उसी की ईमानदार प॑क्तियों मेँ सत्य दिखता 
था) नतो क्या मिलती हैन त्तौ प्यास के लिए कोई शीतल रस । पानीतकनतो 
नहीं मिलता। वही सही है 1 विरलो के भाग्य मेँदुःख से िटककर सुल की 
युटोपिया नसीव दती रै । मेरे लिए तो भवितव्यता यहीदहैः: 
` दुल ही जीवन की कथा रही, क्या कहूं आज जौ नहीं कही । 
दहो इसी कर्मं पर वज्रपात, यदि घर्म रहै नत सदा माथ । 
इस पथ परे मेरे कार्य सकल, हों भ्रष्ट शीत के-से शतदल । 
कन्ये गतकर्मो का अर्पण कर, करता मै तेरा तर्पण 1 


अंधियाली बीत रही थी । ब्राह्य मुहूर्तं का उजास फूटने वाला था । मैं चुपचाप 
एक कोने में खडा था । सामने के स्युरमुट से ठरा कंपित एक व्यक्ति भागाचलामा 
रहा था । उसके पीै, एके वदी भीड्‌ ठेलमटठेल मचाये दौड रही थी । तमाम लोग 
पत्थर के, ईट के टुकड़े उरा-उठाकर उस पागल को मार रहै थे। 

“नही, मैने एेसा कुच नही किया ।" वह्‌ हाय जोड़कर पीर खौं से माफी भी 
मांग रहा था भौर पत्थरो से वचनेके लिए भाग भीर्हाथा1 

“मारो, मारो स्माले को । वह्‌ "निराला! चन रहा दहै । सोचता है कि मरी लढकी 
की वात ककर दया उपजा लूंगा । लोग इसके सामने घुटने टेककर इसकी 
प्रशस्ति गायेगे; मारौ, मारो, मारो 1" 

मैने उस आदमी को गौरसेदेखा । मै पेडके तमेके पीड छिपा था । पर साफ 
देख रहा था । वह मैँहहीथा। 

मै ही चिल्ला रहा था + मै ही गिद्गिडा रहा था, “नहीं तुम गलत सोच रहेषहौ 
दोस्तो, मै तो जाने कव से आपसे उरा-डरा भाग रहा ह । आप सव लोगं गलत 
आदमी कौ मार रदे हो । मै निराला नहीदं । मैने तो ढाई लाख रुपये 
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जुटा-जुटाकर द्रासप्लांट कराया । निराला तो मामूली चिकित्सा भी नही करा 
पाये। फिर भी वह्‌ नहीं बची । दुख की केधा शाश्वत रही मेरे साय । यरे पास 
कुछ भी धर्म नही है, फिर नतमस्तक किमे करू । गै तो धर्म मानता ही नही । मेरे 
कर्मो का कोई मूत्य दै ही नही । कूदे का मूल्य होगा भी क्या 1 फिर किंस कर्मकौ 
श्रापदूं । जौ तिफल हो गया, उसे पुन विफल कहना तो वज्र मूर्खता होगी । मौर 
जो विफल दै उसे श्ीतकमल की तरह विखर जाने से कैन रोक पातादहै। मै 
अदनां आदमी मृत्यु से टकराने चत्ता धा, निराला से नही । वेतो अमरदै । मैने 
दम किया था कि सर्वोत्तम चिकित्साके लिए जो भी बलिदान करना हो, करू्गा 1 
मैने किया, फिर मै मृत्यु को जीत चुका था, नतमस्तक कर चुका धा । पर अंतमे 
-बह्‌ जीत गयी । मृत्यु जीती, मै हारा । पर मै संतुष्ट टरं । इसीलिए कि मैने उसे 
मृत्युकेमुखमे जाने मे रोक दिया धा 1 क्या हुभा क्रि वह्‌ तीन साल तक ही जी 
पायी । यह्‌ भी बहुत है । अगर मैने मृत्यु कोएकमिनटकेलिएभीरोकदियातौ 
मै सफल हू । म॑दूटगयातौक्याहुआ । मृत्सुभीतोदटूट गयीमेरेलिए्‌ । मेरे 
कु भित्र जो पहले मुञ्ञे टीक-ठाक कहा करते ये । माज कह रहै है कि गै 
अहकारै हू। भालोचनाएुं सह्‌ नही पाता । तुनकभिजाज हं । मै पत की तरह 
सोच-सोचकर शांत चित्त से नहीं लिलता । निराला की तरह्‌ खौलने लगता दू । 
पता नही किंस सादत मे निराला का अपार्थिव अंश मेरे रक्त मै आ गया जौ बहुत 
गवी मचा रहा है । निराला जैसी रचना तौ सपना 'ही रही, सौलने भौर तुनक- 
मिजाजी मे जरूर उन्हे भी लांघ गया । चलिए, कही तौ आपने जान बल्या दी । 
अवगुण भी गिनाये तौ एकं महाकवि कै साय जोढकर । यही क्याकम 
दै? 

आचार्य गुरुवर द्विवेदी जी पर आयोजित परिधर्वा गोष्ठी के लिए ढो. राजमणि 
शरर्माके आग्रहं पर स्व. मातुश्री महादेवी जी कौ निमत्रित करने गया था । वेसाल्ता 
हंस रहा धा किमी बात पर । तभी एक किशोरी आयी-“भपको देवी जी बुला 
रहीदै? 

मै धवदाया- “सिर्फ मुत बुला रही दै 7 

“ह्‌, मापको-उन्होने कटा कि जो आदमी हंस रहा है बहुत जोर से, उसे बुला 
लाओ ।" 

गैर, ये बाते पटले लिख चुका हू एक नि्बध मे । उन्होने पूखा धा, “क्यो इतना 
मदुटहास क्या पीडा कौ छिपा सकेगा । कख लित रहा है मजुश्री पर? 

“हा, निल रहा हू मौर लगता दै कि सेरी कृपा ओौर निराला के आशीवदि से 
एक खौटी-सी टीक-ठाक रचना बन जायेगी ।" 

“क्यो, मेदी कृपा भौर निरि के आशीवदि से इसका तात्पर्यं 7" ग समसन नही 
पायी । “देल तू वात सहला रही टै । चल संतरा उठा । छीलकर ठैर लगा चुकी 
भर तू उठा नही रहा दै खा भी नही रहा ह । यह्‌ सब जो कहु री है तो यत 
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तेरी कृषा है । निराला है नही, वे तो अशीर्वाद ही दे सकते रै न?“ 

उसकी आसि -छलदला आयी थीं-- “शिव लगता है जव तक तेरी पुस्तक 
आयेमी मै भी निराला की तरह केवल अश्रीर्वाद ही दे सर्कूगी ।* आजु वै 
चलद्लाई आंस बहुत-वहूत मन को सालती है । वह नारी थी-- मीरा के समान 
-गरल पीने वाली । मंजु का उसके लिए महत्व णा । मैरे लिए महत्त्व क्या ? पुरुष 
ह 2 लोग कहते है कि यह्‌ पागल हैः मूर्ख है । कर्ज लेकर कोई व्यर्थं की वोद वनी 
एक लडकी कौ सिर पर उठाये दौडता है क्या ? हा, मै पागल हूं ) मुद्रे गर्वषहैकिं 
मै पागल हू मै वहत वड़ा अहंवादी हू; मै पागल हूं । विना अहं के मै उसकी 
चिकित्सा का सपना भी नहीं देख सकता था । वेरी-चेटी के लिपएु यह्‌ सव करना 
अहंकार दहै, तो है 7 मै महाहुकारी हं । मै वेवेश्र मिखारी न वना, न वनूगा । न 
हाय कलाया, न कैलाऊगा ! टूट जाऊंगा, पर सुक्रूगा नहीं । मै सस्मिताका 
महातू स्तूप हं 1 इसे अपने दोन पाटो में पीस्षकर महाकाल रिक्त अंतरिक्ष में उड़ा 
देगा । गँ चही चाहता हूं 1 


“लद्के-गम को सौनक फरिषतों तक को नहीं मिलती ! वहत खूब, वहत खूव । तेरे 
इस सेटेस ने मुञ्चे हंसा ही दिया । जिंदगी कितनी सूनी लगती दहै जव वेदना साथ 
नहीं होती । तुमने अंग्रेजों कै महाने सामंती कचि शेक्सपीयर कौ पठार 7 
"थोड़ा-योढा पटा है 1“ कोड चात नहीं, काफी है । उसने एक जगह्‌ लिखा टै - 
वेदना जासूसो का छोटा गिवेह लेकर नही, सैनिको की बटालियन लेकर मती है । अव 
वोलो तुम्हरि से ऊपर जव यहु वेदना घहराई तो वह अकेले आयी थी ? नहीन 
आयी धी ? स्वयं की लंदी चीमारी, रेनेल फेत्योर की दारुण चिंता, किडनी न पां 
सकने की स्थिति मे रोज-रोज हारना, हारकर जीना, फिर इसी क्रम में दुःखो का ˆ 


; गर्षिन हौते जाना, यह सव कुद आया था } ठीक हैरेसाही हतार । लेकिन 


लढ्के-वेदना ते ज्यादा विश्वसनीय किसी का भी साय नहीं टता । वदी केथफुल 
जीवनसंयिनी होती है वह जव सवं साय खोद देते है तो वेदना से विदाई 
लेना चहो तो भी तव भी वाह विदा नहीं दोती-वोलने वाले कीट ये) 
सुनो : 
वेदना से कहा कि साथ छोड दो तुम मेरा, 
चह हंसी भौर वोली एेसा इरादा नहीं मेरा 1 
सच वह्‌ कितनी सुशी मरी संगिनी दै, 
, ममता से भरी अनमोल र॑ंगिनी है} 
भाप से अगर कटू कि दुःख. का अर्थ होता दै, "दुष्टो की खान में जीना' तो साप 
हंसेगें 1 हंसने की वात नहीं है 1 दुष्टानि खानि यस्मिन्‌/ यही है व्युत्पत्ति दुःख 
की। इस दिसाव से देखे ¦ युद्धे तो लगता है कि शायद इस खान में सदते-सडते 
समाप्त हौ जाने के अलावा भौर चारा ही नहीं है । दुष्टौ को सहना उत्रना कठिन 
नहीं होत्ता जितना सज्जन की उपस्थिति 1 इस दुःख-कातर व्यक्ति कौ भी अनेक 
009१ । 


तीय भित, जो उन दिनो की अंधेरी रातो मे सहातुभूति का एकु सोणा सही, 
च्नोटा ही सही 1 आशा का नन्हा दीपक जरूर जसाने का प्रयत करते धे । भे एप 
लोगो के प्रति आमारी हू \ पर मै जानता षटं फि सत्य का प्राशि भोर जम 
कालादीतत हौता है तो बह भी व्यर्थं हो जाता है । सरकार आष्वसिनपेषीरै कि 
वह प्राभिसरी नोट जब चाहने, सौ रुपया दे देगा, पर यै इतना अपभिय हो जाप 
हूकिकभी-कभी लगता है कि धन कौ सत्ता के पिले पलो को जज्यात कालागरभे 
ददन ससासर गलती है । धन की आवश्यकता कौ एक सीमा है । इसिए धनं 
तमस्‌ का-रूप भौ लेता है ओर धन तामसिक माहौल को तोढ्नेको एरु ओौजारभी 
होता है । धन पर मेदुर मरि बैठे विषैले नागो को धन दूध पिलाकर पालता दै ओर 
उस 'हर कर्मं भे लज्जित होता है ) जिसे उसके पाले हए नाग करते है । ये गरीब 
को दंसकर मृत्यु की ओर धकेलने मै सहायता पहूंचाते द 1 स्या हुभा कि मैने धन 
सै जीवन खरीदने की मामूली-सी कोशिश की धी । घन जब्र भोक्ता के अस्तित्वे को 
ही गंवा दे, धने यदि सेगी के सिदहाने रसने बाले उगलदान की ही तरह हौ, तो 
धन की तीसरी गति तो अनिवार्य होगी । वह्‌' भोगा नही यवा, तो अतृप्त बनाता 
है भौर वह्‌ मही टगर से नियोजित नही हआ तौ गलत हाथो मे जाता है अर्घ्‌ धन 
कामोग नसे कीर्तिं ओौर यश की प्राप्ति नही हई तो उसकी अनिवार्य गति हती 
ह~ विनाश । मेरे लिए तीनो गतियो की घटते देखने की फुर्म॑त कब धी । कर्जके 
धन की केव एकं गति होती ई~- दुश्चिता का बोञ्ञ । दते बहुत हल्का बना दिया 
कृ सचमुच के हमसफर ओर हमदम वधुभं ने । इस वक्तं अषने स्वभावसिद्ध 
अहितुकी कृषा के प्रदाता ढो. गगासहाय पांडेय को मै नमस्कार करता टू, कृतज ह्‌। 
बोर हट गया तो भी कृतजता से षदा सुल ओरक्याहैजौ उन्है प्रदान 
क| 


आपने कभी स्वाना मीर दर्द कै बरिमे कुच षदा है ? पातो मैने भीनही था 
पर बहुत प्रशसा सुनी थी । वे शाति उपलब्ध करके उसी मे जीने वाते सफी रुद 
यै। गाति की लढाई भी हर व्यक्ति को उसी तत्परता सै लेढनी पद्ती दै जिवन 
ततता मौत कौ लढाई के निए चाहिए होती ट । मै जिंदगी भर अशांत र्टः 
जद भी शात स्थिति भारी हो जाती थौ, कोशिश करता चा कि सब ङ्य 
अल्मगल्लम जो दिमाग मे जमा है, उसाह-पाढ कर बाहर फेक दू र 
समय इस करिया मे शवासन से शाति मित्री थी । पर शवासन कु देर मेर 
भाशिक इता तो बनता दहै, पर एक शाति, भिरीन टरेम्परामेद, भिवाउ शद 
निर्मित नही कर पाता । श्वि की लाई बहत कठिन हे । हरे ईम्रयर गष 
मर वोहुनत मायत शी जाती है 1 कोड शाति की -सदाई लने का स २२ 
दे । जम "द चोहमह मे नही बचे सो शिवप्रसाद किस सेव कू स्र, 
प विन क्ूनियां चे का, -नानेमन, यह्‌ शादाना, कौष्वाली सर = 
भेएमनभदर उदा हो जागा हे ! चुम जन हार्मोनियम पर 
ण्ण्प्र 4 


४ 


लगता है सूते जख्म को कुरेरद रहै हौ । शांति का पनघट पाना सचमुच वहुत 
कठिन दै । 

तुहमत चंद अपने जिम्भे घर्‌ चले 

-जिसलिए आये धे हम सो कर्‌ चले 

जिंदमी है या कोड तूफान दै 

हम तो इस जीने के हाथों मर चले 

एमअ के मानिन्द टम इस वज्म में 

-चषए्म-नम भये ये दामन-तर चले 

वहत कठिन है डगर पनघट कौ 

वहुत कठिन है डगर पनघर की... 


"दामन॑तर' करके भी मै जीता रहा । शाति की लडाई जारी है । पेचे में एक 
दिन अचानक डो. रामविलास शर्मा से मुलाकात का अवसर मिला } हम सुदत्त काद 
मिले थे । मै उनसे सखिंचा रहा, वे मुञ्लसे चिंचे रहे । होता है यह सव अलग-अलग 
मत रखने वालो के चीच । पर जव हुम मित्ते तो वे एके क्षण मुञ्चे देखते रहे 1 एक 
क्षण मै उन्हे देखता रहा 1 फिर वे बोले, “देखो, पिखले सात वर्षो, से तुमे किस 
तरह दारुण परिस्थितियों मे जूते रहे हो, उससे गैं पूर्ण परिचित ही नही, प्रत्येक 
घटना क हूर मोड़ को चहुत विस्तार से जानता द्रं । उन्होने अपनी जानकारी कौ 
वति की तौ भैं स्वयं वकित था किएक व्यक्ति जो मेरेकभी भी निकर नहींरहा, 
वह्‌ इस तरह सटी घटित स्थितियों का वर्णन कैसे कर रहा दै } मैने उस्न दिन 
-रामविलासजी सेकु कहा नहीं । हा, यद्‌ सव लिखत्ते मन को वहुत पीड़ा भी हो 
रही है कि मंजु-व्यथा-कथा में रामविलास जी इतने दूवे ये किवे मंजु सेसेवापर 
उतर आये । आचार्य की पुत्री सेवाकौ व्यथातोमंसुंसे भी ज्यादावदीरहै । मंजु 
अपने वाप को सिर्फ सात वर्षं तक ही व्यधित करती रही ! वह्‌ धुल~घुलकर जीती 
रही मरने कै तिए ओर अमागा वाप घुल-घुलकर मरता रहा जीने के लिए । सेवा 
तो रामविलास को संभवतः उनके पूरे जीवनं भरे व्यथित करती रहैगी } मैने भपने 
दो-एक छात्रो कौ जौ आचार्य से मिलते रहै है, उपालंम दिया कि तुमलोगौने 
कभी सेवाकौ दर्द मरी कहानी नहीं वतायी तो वे सव स्वयं चक्रित ये, बोले, “यह्‌ 
तो उन्होने कभी वत्ताया ही नही" मन उदास इसलिए है करि सरोज स्मृति कौ 

समञ्रने के लिए म॑जु-व्यया मौर मंजु-व्यथा को समञ्चाने के लिए सेवा-संताप के 
भीतर से गुजरने की अनिवार्यता हर वाप को केव तके चेलनी पट्ेगी । आज मै उस 
मुलाकात की सर्वोत्तम उपलच्धि कौ शत-प्रतिषत स्वीकार करता हू करि रामविलास 
जौ ह, मुने इससे क्या तैना-देना पर रामविलास जी चही अर्थौ मे मनुष्य है । मौर 
मनुष्य वनन के प्रयत्न की कटी लडाई मे भाग लेने से फरिश्ते ओ कतराते है । मैं 
अन्द सिर्फ एक शव्द कट्‌ सकता दू-घन्यवाद आचार्य! इस आदमियत्त को कभी 
भूले नही पाऊगा । तुम समीक्षक वडे हौ या नही, इसे तो इतिहास वतायेगा 


लेकिन तुम्हारे भीतर का आदमी बदा है । मै इतना जरूर कटूगा । 


उर्द्‌ के कुच पोर, हिंदी कविताओं के टुकदे, सिनेमा के गीत, वाइविल की पंक्िया, 
व्यंग्य का कटुः प्रयोग, अंग्रेजी की कविताओ के अनुवाद-यानी ठेर सारा कूढा- 
करकट भरकर खसे अंहेकार से उपनिषद कहन कितनी वदरी मूर्खता दहै । ठीक दै, 
बधु । मै भापके मानसिक जगत्‌ में उपनिषद का जो अर्थं है-यानी भपौरुपेय, 
अगम्य उस अर्थे लिखना तो दूर सोचता भी नहीं । उपनिषद निकट वैठकर ही 
सम्मी जाती है । मृत्यु के जितना निकट रहए उसे अगर यह्‌ कूदढा-करकट बाधले 
तौ भ उपरम हौ जाऊंगा 1 नही बांध पाये तो म नेति-नेति कर्हेकर पलायन कर 
'जाऊगा-महाजनो पेन गता स षन्या 1 

अगर नामों की सूची बनाऊं तो मर्दुमशुभारी जैसी लगेगी । बहुत्त लोगो ने मेरे 
लिए बहूते किया । यहं सव इतना तुच्छ नही है कि धन्यवाद कहं देने से चुकता 
हो जायेगा। सचमुच का स्नेह सौजन्य कमी चुकता नही किया जाता । इस 
उपन्यास में स्यान~स्थान पर उन तेमाम लोगो का जिक्र दै । मेरे प्रति सहातुभूति 
का एकं शब्द भी जिसने प्रदान किया वह मेरा नमस्य है । मै उनकी वदान्यता कौ 
भुला नहीं पाऊंगा । 

हा, इस उपन्यास को लिखते वक्त कभी-कभी कई जगहो परेता भी हुआ है 
किं मै अनावश्यक रूप से कटु हो गयः हू 1 लेखन की हरारत मे एसा हौ जाता है । 
उभे नदल दरं तो उनके प्रति घोढा-सा न्याय जैसा ततो लगेगा, पर्‌ वे रचना-प्रक्रिया 
कै भीतटके तापमान के यैरोमीटर बनकर भये है, जलन भौर वेदना के सा्षीभूत 
है, अतः ज्यो का त्यौ रहने दिया है । मेरे मन मे प्रमु यीशु भौर कृष्ण के नीच कोई 
अंतर नही दै । मै भगवान कृष्ण कौ प्रणाम करता दं तो वही एकं मोमघतती प्रभ 
यीशुके नाम पद भी जला देता हूं । इसलिए ईसाई धर्म, व्यक्ति, संस्याए सभी मेरे 
लिए नमस्य 1 क्रोध में मैने जब स्वयं अपनी आत्मा कौ कडवी से कंढवी मालिपां 
दी तो दूसरों पर भी घटे उड़े होगे। सवके प्रति श्रद्धावनत हू, क्षमा प्रार्थीहूं | 
्वैमे माजकल बढा चमत्कार करने मे लगा हूं । जिंदगी तौ लोगो को तहू-लुहाने 
करने मे नीती । अब बुदा हुआ तो लगता है कि शाति आखिरी मजि हनी 
चाहिए 1 भाजकेल उसी शाति को खोज रहा हूं । इस सोज की ढगर बहुत बडी 
कठिनादयो से भरी है । शाति के जल का पनघट पा जाना इतना आसान नही 
होता । इसलिए मन के गुबार को उदाने से अगर आपकी आंखो कौ किकिरी बन 
भी गयातो क्षमा कर दीजिएगा । 


ओर्म्‌ शम्‌ 
सुधर्मा, 13 गुहाम कालोनी शिवप्रसाद निहि 
25 फरवरी, 1989 (मचश्री 
कौ उग्रीवी वषं गांठ पदै 


वेदनोपनिषद्‌ 
मोक्ता : शिवप्रसाद सिंह 
देवता : पवमान इच्छा शक्ति 
-जिसकी मात्र एक किरण मानव-विरोधी 
तामसिक प्रकृति के अंधकार कौ तोद 
देने के तिए सघर्ष-रत र॑! 


शाति पाठ 


स्वस्ति न इन्द्रौ वृद्धश्रवाः 

स्वस्ति नः पूषा विष्ववेदाः 1 
स्वस्ति नस्तार्ध्यो अरिष्टनेमिः 
स्वस्ति नो वृहुस्पतिर्दघातुः ॥ 


ओडम्‌ शान्तिः, ओदम्‌ शान्तिः 
ओडम्‌ श्रान्तिः 


न्प 


1 





समवे स्वजन दुखकारिका सश्रदानसमयेऽर्थहारिका 
यौवनेऽपि बहुदोधकारिका दारिका ददयदारिका पितरः 


पता नही, आजं से कितने वर्षं पहले किसी नारी-द्रोही ऋषि का यह कथन सामने 
भाया । वे देतरेय ब्राह्मण पर अपना माप्य तिल रहे थे । “जन्म के समय अपने 
भात्मीय जनो कौ दुख पहुचाने वाली, वर को प्रदान करते समय अतुल धन का 
भपह्रण करने बाली, युवती के रूप मे उद्याम वेग सै विधि-निपेध की सारी 
पीमाएं तोद देने वाती, दारिका तो निष्चित रूप से माता-पिताके हृदय की 
विदाणिका होती है ।“ 

हमारा देश इस तरह की चीजो को हृदय से चिपकायै अयवा भूद पर बोन्नकी 
तरह उठाये चलता आ रह दै शताब्दियो से 1 

मै वाराणसी तो उग्रीस सौ पैतालीसमे ही भा गया था 1 पर अपना 
रहना-सहना नगर क धुर उत्तरीय घौर प्रथा । मन मे माहित्यतेषनके 
कीटाणुओ का प्रवैश नही हुमा था । समय गुजरता गया । वह्‌ एक अलग कथा ट 
# उग्रीस सौ पचपन मे प्राध्यापक की नौकरी पा गया था मौर दुगरक्ढ के सामने 
का कौटठी मे रहता था । इस वीच न कदल रचना के कीटाणुओं का प्रवेश हमा 
बल्कि 1951 कै पएतीकृ के अक्टूबर म॑क मे प्रकाशित दादी मां ने पर्याप्त 
बोट-शदावाभचा रता या । कुछ ने इसे नयी कानी की शुर्जते कहा । किंसी ने 
नये-पुराने लेखको पर व्यंग्य करते हए कहा कि रचनां मे ताजमी कहां सै माती है, 
इरे शिवप्रप्रदि सिंह सै सीते । पत्नी अपद़ गवार थी । मै सुपठ गवार । कुञ्च 
अर्यो मे तो पत्नी मून्नसै अधिक कुशल थी । वे विशेश्वरगंज जाकर पे वर्पके लिए 
गेट्‌, चावल खरीदकर्‌ रख लेती थी ! शाक-सन्जी आदि सब उनके कर्तव्य-शत्र के 
भीतर था जिसके त्तिए न मत्रे सटी जाना पडता धा न कहीं मौर । लेलन एक मात्र 
कार्य था । 

पत्नी गर्भवती थीं । मैने कटा कि यहा किसी जानकार मि आदिको पकद 
तो द्रम भरर तौ हो जाओगी, पर कवन भोजन वनायेगा । कृरैन तुम्हें सेरेका 
नास्ता पहुचायेगा । मै इस तीन वीय सुपूत को संमादरू या घर-द्रार देषु 1 दुनिया 
मे जितनी भी शरारतै हो सकती टै, सवके पुजीमूत विग्रहे श्री नेरा 


“आपः यह सव कर भी लेव, तव्ौ भस्पताल हम उरा नदीं जायेरे 1" 

"क्यों ? 

"क्योकि वहां आधे से अधिक मर्द <ोक्टर रहते दै मौर आधी डाक्टरनिया 1 
एक ही कमरे मे सवको लेटा देते है ओर पंद्रह-पंद्रह्‌ मिनट यर मर्दं ईक्टिर आकर 
पूते है- क्या हाल ह 1" 

"तव॒?" 

"तद का ‡? आप मुद्ञे अपर इंडिया पर चदा दीजिए मैँ गांव पहुंच जाऊंगी । 
वैसे वहां भी सुद्धे सास-ननद की ठसक सहनी पड़ेगी पर वह्‌ मुञ्चे कदूल है !* वह्‌ 
दिन था पहली फरवरी उग्रीस सौ उन्तठ 1 मैने उस्न दिन अपनी निरर्थकता का 
पहला अनुमव किया । जिसके हाथ कौ पकड़कर शपथ ली थी-यदिदं हदये तव 
तदिषदं हृदये मम। उसे एकाकी अवोध शिशु के साथ गाडी में वैठाकर मै पुलसे 
देख रहा धा ! मादी चली, चलती गयी ओर मै एक वोद्गिल-सा वात्तावरण लेकर 
वहुत देर तक रेलिंग से रिका खड़ा रहा 

मै 26 फरवरी को अपर ईडिया से गांव के लिए चल पडा ! मेरेमनमेपुत्रेया 
पुत्रीको लेकर कोई प्रशन नहीं था 1 मै 'जव वखरी में गया तो हूमेशा की तरह सीधे 
दादी मांके कमरे मैं पहुंचा । 

"वेटी-चेरटी हई है- चेखुर जैसी ।" वे वोतीं 1 
मैदादीमांकोदोषक्योंदूं। अगरवेटी के पीद्छै कोई शब्द जोड़ना दी हौ तो चेटी 
से अधिक उपयोगी कौन शब्द मिलेगा । 

आज से तीन वर्षु पटले इसी तरह्‌ के वातावरण में जव माव पहुंचा तो आयम 


मे दरी विद्धी थी । वहने, भाभियां, -दायादिनें दल पीट-पीट करगा रही 
भी 


मायहु मेः परेन गोत देयादिन र र 
तना दोरितिदा जनमवा के सोहर गाई सुनाद्ह हो 1 


नउनियो, वारिनो, भाटिनो ने मेरी घोती का लटकता छोर पकड लिया ! किसी 
तरह वीस-पच्चीस दे-दितलाकर दुटकारा मिला, चखरी के वाहुर आया ! ओर भज 
भी वही वरी है 1 एक नये प्राणी का आगमन हुमा है, पर कितना भुतहा सन्नाटा 
छाया दद 1 यैस मैने मौर मेरी पत्नी ने कोई वहुत वडा अपराध कर दिया हौ । 
दुःखी तौ मेरी पत्नी भी होगी पर उनके ऊपर कोर तनाव नहीं होगा । क्यौकि 
जनमे से लेकर आज तक केवल उन्दै एकं वात सिखायी जाती रही ह कि लडकी 
व्यर्पका वौल्न दह । वे मी लडकी-लड्के में प्रचल भेद मानने वाली रधुवंशियों कौ 
कृलोद्‌भूता दै, फिर किसी से पीक क्यों रह ! “ये दारिका परिचारिका करि 
पालवी" जव सीता जैसी दारिक्म को परिचारक चनाने की विनती चनक ने 
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दशरयमेकीतौ माप इसे विनेग्रता-प्रदर्शन कह लीजिए, शिष्टाचार कट्‌ लीजिए 
पर इसके पीय क्या एेतैरेय ब्राह्यण के ऋषि के फण की पूत्कार सुनाई महीं 
पट रही है । 

कामा के मामूली जमींदार की आश्रिता मोतीवाई की गुटिया,मोलानाय 
तिवारी, भैया जी, भौर जाने कितने-कितने अपरिचित हायो मे मुस्कराती रिद्राती 
म॑जु। सरदारिन की दुकान से बधा हआ चुघुनी मौर जेवी का नास्ता जिसमे सवते 
बही बाधाये दुर्गकुंडके बंदर । वार-वार मना करने ओौर मूत का मय जगाने 
वाते निषेधो को तौदकर नरेद्र के साथ दरगाहो की यात्रा, कब्रिस्तानौं मे घोडे की 
पीठ जैसी बनी हई कव्रो पर सवार होकर अंतरिक्ष लांध जाने की ललक सरि 
उत्पातो के समाचार मुञ्ञे पडोसियो से मित जाते थे । पर मैने उन दोनोको वहा 
जाने से कभी रोका नही । दुर्गङ्ड के लके लडकियों के साय प्रातकाल की 
भुढदौढ शिशु-विहार की छात्रा । भारी भरकम सरोला कंघे पर लादे घर लौटना । 
भुन उसी घुददौद्‌ का शेव भाग पूरा करने का उल्लास 1 हम उम्र शिशुविहार की 
सहैलियो को चाय का निमंत्रण, बेमतलव की सिलखिलाह्ट ओर वीच मेही 
अट्हास के टेप का टूटना । “वावूजी विगदेगे, हिश्‌ ।" दुर्गकृढ का सावनी 
मेला-- पुरे एक महीने चरीं पर बैठकर अतरिस ओर पाताल की यात्रा । गांन की 
मेला देखनटरू भौरतों का एक-दूसरे को अकवार मे भरकर रोना-- रोनाकम 
माना ज्यादा- दूसरी ओर से सड बाधे ओौरतो का दिबनाद... 


कसे खेले जाइम सावन मे कजरिया 
षदरिया चेरि आयी ननदी---------~ 


कामकोटी से गुरुधाम मे आगमन, एडमिशन परीक्षा में प्रयम श्रेणी । 

“मजु कु सिलाओ-पिलाओ, प्रयम श्रेणी प्राप्त किया है तुमने ।" 

“आप न सिलाइयेगा ?" 

“नलो यह दस रुपये का नोट, नरेद्र के साथ जाकर भिठादइया ते आभो । राली 
के त्यौहार जो पिछले नीस वर्षो से इस सभिषशप्त व्यक्ति के घर नहीं मनाया जाता 
था, पुनः आरभ, रंग-बिरंगी राखिया!, दधि, हरिद्रा चावल के तिलक । नरेद्रके हाय 
मे राली ब॑धती थी ओौर पचास रूपये मु देने पढते ये, इसवग हरजाना । अचानक 
एक दिन बोली- “गै आपक्रो भी राखी बाधूगी, अमुक- अमुक कि लढकिया। सव 
पते पापा को वांधती र 1" 

"लो भाई, बांध दो ।" 

भव पचास की जगह पूरेसौ। 

पी.यू सी. 1 


मचेशिमा ^ 3 


"वादूजी !" 

"सुनिए भी तो आपनतो, लिखेहीजारहे दै, मुञ्जे षी. यूः सी. में प्रथमं श्रेणी 
मिली है!" 6 

“अच्छा, वाह्‌ मेजु, लो, दस रुपये !" 

"मै नहीं लूंगी 1" 

"क्यों ¢ ४ । 

"नै -रुपये के लिए तो परीक्षाफल बताया ही नहीं था आपको । केवल दो 
-लइकियो को मिली है यह श्रेणी ।" 

"अच्छा, आओ, पीठ ठक दू 1" 

उसने मेरे चैरो पर माधा रख दिया, मै सहलाता र्हा । 

"अव जाओ नरेद्र के साथ मिठाइयां ले आओ ओर परिवार के लोगों का तथा 
परिचितो का मुंह भिठा कराओ 1” । 

सेद्रल गर्त्सं स्कूल से करई वार पिकनिके, स्काउटिंग कैप (इलाहाबाद) जिनमें 
चनिष्ठ अंतरंग सहैली कनकमंजरी का रहना अनिवार्य था 1 

वी. ए. प्रथम श्रेणी, खिलखिलाहरे, मिठाइयां । 

"“डोक्टर साहव !" 

नक्तैन ६ 2५ 

“मै हु राममोहन पाण्डेय 1" 

"आओ पंडित, तुम तो दूज के चांददहौगये हौ 1" 

"घर के प्रपेच मे पड़ा हूं गुरूदेव, मैने आपका भार हत्का कर 
दिया।" । 

"क्या हज 7?" 

“मैने मंजु के लिए एक योग्य युवक चुना है । वे लोग शांति निकेतन में रहै 
है! पिता तौ रिटायर ह पर लडका एम. एससी. कर रहा है । डोक्टर साहव, 
इतना हीरा है लडका कि आज के जमाने की कोई भी री आदते नही है.उसमे । 
एक वहन दै अविचाहिता जौ प्राध्यापिका है |" 

“उन्होने विवाह क्यों नहीं किया ?२“ 

“अव इसका तो पता लगाना होगा ।" 

“तो पत्ता लगा लो }" 


पंडित चले गये । तभी वगल के कमरे से मजु उटी ओर मेरे पास आकर वैठ गयी। 
“मै उस घर मे नही जाना चाहती जिसकी मालकिन अविवाहिता प्राध्यापिका 


हो ] ११ 
“क्यो?” “क्या अविवाहित प्राध्यापिकाएं चुरैल होती टै 1" 


“माप नहीं जानते 1" वह्‌ उठकर पुन. वगत वाले कमरे मे चली गयी । तेभी 
उत्तर प्रदे नाटक एतियोगिता का आयोजन नागरी नाटक मंदली के तत्वावधान 
मे हुआ। श्री सन्या, कुमुद नागर ओौर यै निर्णायक थे । वह प्रत्येक नाटक मेरि 
साय देणने जाती 1 

जव सोना बावू का नाटकं "आधे अधूरे का मचने समाप्त हुजातो मै 
इधर-उधर देषता मजु को सीचता नेपय्य मे पहुचा । कम से कम दस्त नाद्य 
सरस्याएं भपने द्वारा सूव ठोक पीटकर तैयार किये गये नाटक्रो कौ प्रस्तुत करगै 
आयी धी ओौर एक विशेषज्ञ की हैसियत से किसी मी नाद्य संस्या से प्रस्तुतीकरण 
कै वाद भिलना एक अपराध था, तो भी सोना वाव जैसे.घनिष्ठ मित्र से विना मिले 
घर लौट आना मेरे लिए ओौपचारिकता का निर्वाह नही लगा, चक्कि जिस व्यक्तिने 
"माटिया गूजती है" का सर्वप्रयम म॑चन किया ^कर्मना्ञा की हारः का नादय 
-रूपांतर किया, यहे रेडियो नाटक आकाशवाणी दिल्ली की आज्ञा से राष्ट्रीय महत्त 
का माना गया ओर चालीस केद्रो से इसका प्रसारण हुआ । चालीस रुपयो के रम 
इन केद्रो ने मेरे भौर सोना वावू के पास लगतार भते रे । विश्वविद्यालय 
प्रकारान, वाराणसी के भाई पुरूषोत्तम मोदी ने इसे आकाशवाणी से कई वार सुना 
भौर उन्होने कहा किर्ढोक्टिर साहद अगर आप अनुमति दे तौ यह्‌ रेदियो रूपांतर 
भै "छोटे नाटक नामक पुस्तक मे सम्मितित कर लू 7” मुञ्चे क्या एेतराज हौ 
सकता या' “यह आपकी एक अदू मुत कृति है” मोदी साहव नै नि संकोच कटा । 
मैने कहा कि “इसके वास्तविकं निर्णायक तो पाठक ही होगे पर आपके एक वाक्य 
कोमैजेबमेरलतूगा ।* यानी कि यह अदूभुत कृति है 1 चलिए । कम लोग एसां 
कहते है । 

"बैठा जाय 1" सौना वावू ट्द्मा-बन्ना हो गये! 

मै जानेता था कि उनकी मित्रता निवाहने मे मैने निर्णायक की सीमा तौदी 
है। 

चाय आयी “वैठो, मजु ।"* सोना वावू ने का, “कैसा लगा यहु, आध 
अषूरे।" 

“चाचा जी, आपके नाटक मे दो चीजे वहूत लटक । एक तौ प्रयमं पुरुष के 
रूप म भापकी पोशाक यानी काला पतलून, काला सर्द, काली टाई भौर काला 
पैट हैट । आप एक जासूम बनकर तो आये नही ये । सब लोगो नै आपकी 
पोशाक देखकर जान लिया कि यह कोई अपराध~कया होगी ।* 

सोना बाबू उत्े लूव जानते धै । विवश मुस्कराते रहे, “दूसरी बताओ !* “जो 
लढके वाला कार्नर्‌ है बहु एकदम निच्करिय रहा । लटका कैलेढर मे काटकर 
फित्मी अभिनेत्रियों की तस्वीर चिपकाया करता है । पूरे माहौल से मलग उसने 
सपना माहौल बना लिया है, पर दसरा कुच उतरा नही ।"” 


भवुशिमा ^ 5 


“माफ करना मंजु ! यह सव मैने जिस अभिनेता को सिखाया था वह्‌ अपनी 
शादी में चला गयां \ -लाचार्‌ एक नौिखुये से काम चल्लाना पड !” 

ज्योतिद्र सिंह सोहल ने बहुत तैयारी के साथ “अंधायुग' के मेचन का निर्णय 
लिया । नाटक का मने मुहूर्त किया, तैयारियां शुरू दई 1 

सोहल नै कटा था, "गुरुदेव, आप इस नाटक के दो पृष्ठ इस तरह पटे जैसे 
क्लास मे पढ़ा रहै दो ।" 

मैने पदु दिये । “क्यो, इसका क्या करेगे आप ?" 

"अपने अभिनेताओ को चार~वार सुनायेगे कि इस तरह के काव्य नाटकोंके 
पटने की शैली कैसी होती दै ।" 


महीने भर बाद नाटक के प्रस्तुतीकरण के मौके पर मुर ओर मंजु को वी. आइ. पी. 
लोगो के लिए सुरक्षित सोफे पर वैठाया गया } 

"क्यो मंजु, कैसी लमी यह प्रस्तुति ?" 

"जाने दीजिए चाचा जी, चाय-पान के माहौल में कडुजाहट लै आना ठीक 
महीं है 1" 

कुद तौ कहौ ।" 

"देखिए, आपकी मंच रचना बेजोड थी ओर आपने ओपेन धियेररकी शैली का 
अच्छा उपयोग किया । पीर डूबते सूर्य के सामने दो सभे लगाकर धृतराष्ट्र, 
गांधारी, संजय को अलग एक कार्नर देकर दो प्रहुरियों की परिक्रमाको भी 
स्वाभाविक वना पिया । पर एक च्रुटि एेसी हुई है जिसने इसं म॑चन को विल्कुल 
असंतुलित वना दिया । गै तो तापस दा का नाम सुनकर आयी धी, क्योकि वै मंच 
पर प्रकाश की अद्‌मुत संरचना करने वालै अप्रतिम च्यक्ति माने जाते दँ । वे कोई 
सिंवालिकं प्रत्रीकात्मक चीज फोकस दारा उत्पन्न करगे, पर उन्होने तौ गीध की 
लंवाई- चौडाई की अनूकृतियां वनाकर फोकस फेका तो मंच पर कहीं गीघथेषही 
नहीं 1 ऊंचाई से केके गये फोकस ने केवल काले-काले विराट्‌ धन्वौ से मेचको 
भेर्‌ द्विया 1" 

सोहल ने कहा, “गुरुदेव, मै आगामी नाटकं का जव भी मंचन करूगा तो 
अपि चाहे स्वस्य हौं या अस्वस्थ, चिना मंजु के यहां आने का कष्ट करिया तो मुन्न 
एक साथ उल्लास ओर र॑जोगम का अनुभव होया ! आप मेरी त्रुटियों की चर्चा 
कभी करते नहीं ओर यह्‌ लडकी पता नहीं किस जन्म का संस्कार लेकर आयी है 
कि दिरिका यानी दी.एल.टल्ल्यू.के भर्षागृह्‌ में इसकी उपस्थिति मेरे लिए अनिवार्य 
हौ मयी है 1 तापस दा जैसे विद्युतकर्मी की त्रुटि वताने वाली मेरी भतीजी एक 
विशेपञ्ञ कौ तरह निमंत्रित रहेगी }" जव हमे गुरुघाम कालोनी स्थित आवास पर 
छदने (जन संपर्कं अधिकारी) सोहल आये तो यै रास्ते भर चुप रहा । सोहल मेरी 


मानसिकं बनावट से परिचित थे इसलिए उन्होने अधायुम की प्रस्तुति परं मुद्नसे 
कुच मही पृष्ा । प्रकारांतर से कह दू किं सोहल एक प्रौद सिख, प्रतिभासम्पत्र 
कथाकार, रंगम॑च्‌ के परिश्रमी निर्देशक दै 1 उनकी मानसिकता से जुदी एक 
व्यया-कथः है 1 यह सब जानकर दित उदास हो जाता है । मेरे पास 1984 के 
दिसबर अंत मे यानी इदिरा जी की हत्या के बाद सोहल आये । उन्होनि आते 
पोघते हुए कहा, गुरुदेव म॑जु दमा दे गयी------ वह इतनी दूर्‌ तक ही आपका 
साथ देने मायी थी । भैने पदा, “सोहल, तुम बहत उदास लगते हौ 1* 
चै वोसै, “आपकी अस्तित्ववाद वाली पुस्तक मै इधर पद रह्‌! हूं ! मुन्ने चारे तरफ 
से हजारो-हजाद आंखे चूरती दिखाई पडती दै । मेरे चनिष्ठ संवध जो भी हो,वे 
संव हिंदुओं से रहे ह । मेरी वहन हिंदू घर मे ब्याही गयी है । अचानक गै इस 
नगर मे "जनयी" कैसे बन गया । मैने किसी भी हिद को, गुरुग्रय की शपथ लेकर 
कहु -रहा हू, गुरुदेव, कभी अपने मे अलग नही माना । आपके अलावा यहां कोई 
भी साहित्यकार नहीं है जिसने सोहल की तीस कहानियो को पदकद घोपणा की 
दहो फं तुम नवोदित पीढी के कथाकार की अगली पक्ति में प्रतिष्ठापित होगे, 
आपने रविवार, साप्ताहिक हिंदुस्तान, सारिका, धर्मयुग के संपादको कौ पत्र लिखा 
कि कृपया “अस्वीकार कने के पहले दस मिनट समय निकालकर इस कहानी को 
पद जायं 1" 

केवल रमिवार मे एक कटानी छपी, भौर जहे! तक स्यानिक ^सोकाल्' 
साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओ का स्वध है, सवने सोहल को दुत्कार दिया । भव 
चालीस कहानियो कौ मामूली पूंजी को मँ इकदट्रा करके दियासलाई की एक काटी 
से सर्वदाके निए नष्ट कर दूंगा । पर यह अजनवी अपने साय कामं करने वाते 
हिद. भाइयों कौ कुरेदती हुई नजरो का सामना कब तक करता रहेगा । “सोहल, 
शायद तुमने अपने वच्वौ के नामे रलने के लिए ग्र॑यी से विनयकी होगी भौर 
उन्होने आदर के साथ गुरुग्र॑य साहव का कोई भी पृष्ठ उलटकर उसी मे प्रयुक्त 
किसी शब्दने तुम्टुरि वच्ये का नाम रख दिया होगा गौर अभर कहने की इजाजत 
्दोतोगमै करुण कि तुमने गुरुग्रय साह्वं का कभी पारायण नहीं किया होगा।"” 

मोहल मृस्कुरये-“सच, पारायण नहीं किया है, गुरुदेव !* 

“तो लो एकं कहानी ही सुनो । 
पौष शुक्ल सप्तमी सवत्‌ 1723 विक्रमी 1 

माज पटना मे एक अवतारी वालक ने जन्म किया ! क्षिक के नदे गुर 
तेगबहादुर भिंह॒ के धर मे उनकी धर्मपत्नी गूजरी ने बढी तपस्या की होगी, तभी 
पसा बालक उनके परिवार का पिलौना बनकर माया । बालक गोनिदं राय अभी 
कुत ्नात वर्पके चै + चूटीदार सलवार ओौर सफेद कुर्ता मेँ लिषटा यद बालक 
अपम हमउग्र लद़को के साय सेलता रहा ओर एक दिन ठेसा आया किं वहु बालक 
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अपने समवयस्कों का नेता वेन गया 

-चौवदार चिल्लाया, “हटौ लडको, सस्ता खोड, ककर सलाम करो, पटना 
के नवावे साहूवं की सवारी आ रही रै 1" वह्‌ नन्हा वालक जित्तके केश केसरिया 
फीते से चंदे ये, नोता, “तुममे से कोरई्‌ खडा नहो, कोई सलाम न करे, कोई सरन 
सुकाये 1" 

यह्‌ तेजस्वी वालक अपने पिता गुर तेगवहादुर ओर मातुश्री गूजरी देवी के 
साध रुरुदारा अगनंदपुर पहुंचा 1 । । 

-एक दिन सैकडो -लोगों ने गुरुदारा घेर लिया । वे हाथ जोड़कर दैठ गये । 
"वोलिए तो आप लोग, मामला क्या है गुर तेगवहादुर ने पूछा ?" 

"हम कश्मीरी ब्राह्यण रै महाराज, हम वडे संकट में धिर गये दह, ओरंगजेव ने 
एेलान किया है कि अगर कषमीरी पंडितो ने इस्लाम कुदूल नहीं किया तो उनका 
वध कर दिया जायेगा 1" 

कर्मोरी पंडित रोये जा रह ये । विवश होकर, वे सिक्लों के नवें गुरू की शरण 
मे आये ये ! वि्कुल वदहवाश ! तभी एक किश्ोर केसरिया साफा वाघे 
खेलता-कूदता अपने पिता के आसन के पास पहुचा 1 

“ये लोग कौन है वावा, ये इतने घवराये क्यो है, इस तरह रो क्यो रहे 
है 7" 

“कञ्मीरी पंडितो पर संकट के वादल धिर गये ह वेटे, ओरेगजेव इन्द 
मुसलमान चनाना चाहता है 1 ओर उसकी आदत्त है किं जो बात मुह्‌ से निकल 
गषी उसमे कोई तरमीम नहीं करता वहु । यह वडा विकट संकट दै 1" 

“दसका कोई उपाय है ?" बारह वर्ष के किशोर ने पूषा । 

“हा, है ।" उसके पिताने कहा, “ओौरेगजेव के प्रचंड धर्म विरोध की देषाग्नि 
मे कोई धमत्मिा अपनी आहूति दे तौ यह संकट टल जायेगा 1" 

“आपस्ते वढकर कौन धमत्मिा है भारत मे, आप स्वयं अपनी आहूति क्यो नहीं 
देते 7 गोविंदराय ने अपने पिता की संखों मे सक्ते हुए पूछा । 

पिताने किशोर को वक्ष से सटा लिया । मुख चूमे लिया ! उन्द विश्वास हौ 
गया कि गोविंद गुरुगरी के सम्मान की रका कर सकेगा । 

संवत्‌,1732 मे गुरु तेगबहादुर ने पंडितो की रक्ता के लिए एके उपाय वत्ताया, 
“पंडितो, आप लोग दिल्ली जाकर ओरेगजेव से करै कि हमर नेता गुरु तेगबहादुर 
ह, यदि वे धर्म-परिवर्तन का प्रस्ताव स्वीकार कर लगे तो हम भी इस्लाम कबूल 
कर लेंगे 1" 

ओरंगजेव साम, दाम, दंड, विभेद चारो नीतियों पर चलकर तेगवहादुर को 
तोडने की कोशिश करता रदा ! पर फषड गुरु कोन तो घन कीमायाथी,नतो 
शाति खरीदने की चाहत । वे नतो दंडसेडरे, न तो मतभेद वैदा करने बाल्लो की 
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मीति तै 1 भाई मतिदाम को अरे से विरवाया गया, माई दयात को वदे से कंडाल 
मे रछठकर उवलवाया गया । पांचो शिष्यो की यातनां उन्होने अपनी आसो के 
सामने देखी । वै जप्रजी का पाठ करते रहे । संवत्‌ 1732 मे चांदनी चौक मे गुर 
तेगवहयदुर का शीश काट दिया गया 1 ए़ीशगंज गुषुद्राय उसरी घटना का साक्षी 
दै । 

"वात मह्‌ है कि सोहल, गै जब भी दग्रमेश यानी युरूगोविद सिंह के बरेमे 
कुष भी पदता दू तो एक तरह से कटो तो विक्षिप्त हो जाता हूं । बारह वर्पके 
किषोर्‌ से भारत क्या मकां्षाए्‌ रखता धा ! अपने पिता के वत्तिदानं पर उनकी 
पलके गीती नटीं हुई 1 वह्‌ युद्ध की तैयारी करने के लिए, पूरी शक्ति सै भारतीय 
- अस्मिता की राके लिए हिमालय के जंगलो मे सेनाएं संगठित करते रहे । 


जव मैने समाचार पत्रो मै पदा कि सिक्छ युवकों ने दशमेश रेणिमेट वनाधा है तो 
यै इतना आह्वादित हुमा कि आते खलघछला आयी । “देह शिवा वरदान मत्रे शुम 
कर्मनतेकदहूनटरौ 1“ मैने सोचा कि अव हूरम॑दर साहब ओर्‌ दुर्गियाना फिर 
एक साथ जुढ जयेगे 1 

हिदुओ के धर्मं को वचाने के लिए खालसा कौ स्यापना हई । प्रत्येक हिदूने 


श्रापध्ली कि परिवार के प्रथम पुत्र को खालसा को मेद करेगे 1 “यह शपथ किसने 
तोदी 2” 


स्पष्ट दै कि हिदुओने। 


आप पान तो रहै होगे कि बातम॑जुकीहोरही यी ओर मै वहक गया 


अपतरे पय सै । नही वधु, मैने तीन साल तक चदीगद से मद्रास्र की धुरी नापी 
दै। । 


मैने यह जानकर जिता दै कि हिद्‌ आत्मालोचने कर । 


पजाव से तमिलनादु तक जो एक सीधा मेरुदढ सदा टै उसे मंजुके सापकैसे 
देखा है, कैसे परा टै यैने, वह आपके सामने आयेगा । 
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भवितव्यानां राणि वन्ति सर्वत्र । (अभिनान शाषतुत्तम्‌, 1/16) 


बहुत कु भुलाना चाहा है । सफलता नही मिली ह । घाव कभी भरता नही, 
उस पर धूल चदती जाती है । जर-सा कुरेदने पर टीस जग जाती रै। 

यद्यपि आज भै किसी भित्र मानसिकतामेजी रहा टं । सोलह नवंबर उग्रीस 
सौ सक्यासी को मेरी वीस चर्षीया एक मात्र पुत्री मंजु बहुत तेचैन थी । रातमेउसे 
वैठने मे, लेटने भे यादो तकरियो को लगाकर उन पर पीठ टिकाकर आराम करने 
मे, यानी किसी भी स्पिति मे, पीडा ही पीडा थी । जो उसका पीला नहीं खोढती 
धी) मैने नरेद्र सेकहाकियैसे भी हो, डो. वाजपेयी को तुला लाओ । मै निश्चिते 
धा, उनके आने की प्रतीक्षा कर रहा था, क्योकि एेसे अवसर कभी अयेदहीनही कि 
हमारी प्रार्थना रुनकर डो. चंद्रमोहन वाजपेयी न पहुचे हो 1 यह ठीक रहैकिवे, 
हमारे पडौसी दै । एक ही तेन मे हम दोनों के मकान रह 1 पर डो. वाजपेयी ओर 
मुभे एक दड़ा अंतर ह । उन्होने जीवन मे जाने कितने रोगियों को देखा होगा 1 
उनकी जीविका का आघार है रोगी की जांच करके रोग का निदान करना ओर 
रोग के अनुसार आवश्यक सलाह देना । कहावत है कि अगर घोढा घास से दोस्ती 
करेगा तो खयेगा क्या ? 

भैं पिले सप्ताह रक्तचाप से पीडित धा 1 अधिक से अधिक प्रातः चारसे 
पांच बजे तक उठ जाता हु, किंतु उस दिन चह बजे जगा ओौर मुने लगा किं कोद 
बहुत बड़ा पत्यर मेरी छाती पर रखा हुआ है 1 मै शायद उठ न पाञगा । मैने 
नरेद्र से कहा किं देखो वाजपेयी जी है 7 वाजपेयी जी रक्तचाप नापने की 
घरीनुमा मशीन के थैले को हाथ मे दवाये आ गये, मुञ्ञे लगा कि हम वडभागी दै 
कि इस लेन मे एक साय तीन-तीन बहुत विख्यात दोक्टरो का निवास है । ॐ. 
देशपाण्डे, डौ. जालान ओर ॐ. वाजपेयी । 

“क्या हुआ 7?" वाजपेयी जी ने पृट्धा 

"लगता रै कि छाती पर बहुत बड़ा पत्थर रसा टै 1" 

उन्होनि रक्तचाप की जांच करके कटा, “170-110 । सारा भार या आपकी 
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माषा मे कटू तो बहत बडे पत्यर के वोम का कारण यही उच्व रक्तचाप है ॥” 
“दक्टिर समहब यै दक्स मई 1985 कौ आठ घटे बेहोश रहा, तेन से जाते क्या 
हो गया है कि भेर रक्तचाप स्थिर नहीं रहता 1 अगर दवा न वरतो पूरा ज्ञरीर 
तपने लगता है भौर लूं तो चक्र अनि लगते दै 1" 
वाजपेयी मृक्कराये-” एसी स्विति मे आप दढेद साल से पीठित है । मपने 
आप पुदलफेन या एमढौपा लेकर सोचते टै कि रक्तचाप भ्थिर हौ जयेगा । यह्‌ 
आपके दिमागी रेखन का नतीजा है । पिते दो वषो मे रक्तचाप को प्यिटकरने 
वाली दौ-तीन अचूक दवाएं निकली है, जिन्हे न आप जानते है न मापके 
विष्वपिद्यालय के टोकंटर । कृपया आप सात दिन तक इस गोली को लेकर देते कि 
कै प्रमाव पदृता है 1" येने रटोक्टिर वाजपेयी की जेब मे एक हरा पत्ता ढाल 
दिया। उन्होनि धूरकर देखते हुए कहा, “क्या भाप यह जाहते है कि मै कमी न 
आऊ 7” उन्होने नोट तौटा दिया 1 
अहरहाल ढौ. सी. एम. वाजपेयी जी आये 1 उन्होने बहुत देर तक न्तदप्रेशर, 
हदय की धटकनोः को देखकर विचार करके का, “मजु को कल लेग वाले विभाग 
मेते जादृए भौर किसी अनुभवी खोक्टर मे चिकित्सा कराइए्‌ । मै एक गोली दे 
रहा हू, सिला दे, उस्ने माराम हो जायेगा ।* 
भैने जपने पाठको के स्रामने कह दिया कि गै सुपठ गंवार दू । इसे भाप सीघे 
अभिधार्थं मे पाप स्वीकृति या कन्फेशन समस्नना चाहे तौ समम्म सीजिए्‌ । मेरे पुत्र 
नरिद्र चूक आधी रात तक अपनी परीक्षा की तैयासी कतते है, तौ जाहिर है किवे 
देरसेजागेगे । वे सोये दए चे । मेरे टीक बगल के कमरे मे पलंग परलेटी मजु 
क्षिक रही धी । गै इतना सेस्टिव प्राणी हूं किं इस तरह की िसकियो को नेल 
नही पाता । मैने गुषधाम की चौमुहानी से एक रिक्शा बुलाया भौर टोक्टर श्रवण 
मुली के फ्सैट पर पटुचा । 
श्रवण वृत्ती भौर उनकी पत्नी निर्मल, मेरे जीवन मे काशी विश्वेश्वर के भ्रसादे 
कैरूपमे भाये 1 धोद पुण्य शेष रहा होगा किं निर्मल मेरी शोध छात्रा वनी । मैने 
प्रथम पर्तवियसे माजतकनिर्मलकोकमी भी शोध दात्रा मत्रि नही समन्ना । वे 
भेरी मित्र भी, परामर्शदात्री भी 1 नवर 23 कपि दो-म॑जिते से उसने छिब्की मे 
पाक कर देता । मजु को देखते ही श्रवण के साय स्ीदिया लाधती निर्मल माकर 
`खदी हो गयी 1 
“क्या बात है सर, आप इतने उदासर क्यो दहै 2” 
“मै इस सवोधन से बहुत चवराता हू निर्मल, इसलिए तुम मु मार गोक्टर्‌ 
पाव ही कहौ 1" वह मुक्करायी भौर चुप हो गयौ । 
म॑ने प्रौ. श्रवण से राव भर की पूरी स्थिति विस्तार से बतायी । उन्होने म॑यु 
को हल्की थपकी लमायी भौर अपने पैट मे चते गवे । कपढा बदलकर वै अपने 
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स्कूटर के पास पहु ओर रिक्शा ओर स्कूटर अस्पताल की ओर चलं पडे । बडे 
तुली को मैने भी श्रवण की तरह बड़ा भाई माननलिया था । ओौर वे जब 
कभी-कभी जिद करते कि चलिए अपनी कार से आपको गुरुधाम पहुचादूतीमै 
वदे पशोपेश मे पद जाता था । प्रो. तुली कारे चलायेगे ओर मै पी की सीट पर 
आसन -जमाये वैखा रहूंभा । एसी स्थितियों को मैं ईषवरीय विडंबना मानता हूं । 
मेरौ लाख विनत्तियों को अस्वीकार क्रते हुए (काशी हिंदू विश्वविद्यालय के 
चिकित्सा संस्थान के मिर्देशक) गुरुधाम परहुचकर, मुञै मकान कै दरवाजे पर्‌ 
छोडकर लाख प्रार्थनाओं के बावजूद चाय पीने के आग्रह को टूकराकर लौर आते । 
इसीलिए उनके पास मेँ श्षिना श्रवण को लिये कभी.गया नहीं } मै इतना मातुक दू, 
यह कफेशन भै पहले ही स्वीकार कर चुकाह्‌ किरम बडे से वदे व्यक्ति की 
सहायता कौ दुका देता टरं ओर सहज ढंग से व्यवहार करने वाले छौटे से छोटे 
व्यक्ति के अनुरोध को स्वीकार कर लेता हं । वदे तुली न तो कभी बड़प्पन दिखाते 
हैन द्युटपन । अव मै क्या करू, इसे आज तक समञ्च नहीं पाया । सोनारपुरा की 
अंधेरी गली में रहनेवाले चित्रकार देवध्रकाश को दूते स्वयं चल पडता हूं ओर 
आश्चर्यचकित देव जव कता दै, “गुरुदेव, आपने एक लोकल काड ही भेज दिया 
होता किरम संघ्यावेलामें आर्हादहं तो मै चौमुंहानी पर खडा रहता ओर.आपको 
टेदी-मेदी गलियों मे भटकेना नहीं पडता ।" मुञ्ने साथ लेकर वहु एक पञषि- 
अधपक्नि मकान के दो तल्ले पर स्थित कोठरी मे पहुचा । मैने कहा किं च्य आदि 
की ओौपचारिकता छोडो ओौर अपने नये चित्रो को दिखाओ । वह्‌ सारि कनवेस मेरे 
सामने रखता जाता, मेँ देखत्ता जाता, न कमेंट न सलाह्‌, कु भी नही, एक 
सत्राटा । उसने पूञ्ा- “कैसे लगे गुरुदेव, आपको ये चित्र 7" 

“य समस् नहीं पाया शायद; पर तुम्हारे समूचे षितो मे सिफी एक सर्ग का 
आधिपत्य है वह्‌ है काला, एंश (राखके रंग) भी है । कही-कहीं । क्या तुम्हे इस 
अंधकार मे ज्योति की एक भी चिनयारी नही दिखी । तुम इतने पराजित-असहाय 
ओौर उदासर क्यों हो ?" ष 

उसने कहा, “नियति 1" ध 

“सुनो देव, तुम्हारी वीसियों चिद्धियां है मेरे पास । तुम जन पहली वार कामा 
कोटीर्मे आये तो कमरे में प्रविष्ट होते ही भद्रकाली का चित्र टूटकर जमीन पर्‌ 
गिरसा ओर छोटे-छोटे शीशे के टुकडे मेरे कमरे मे फल गये । उस समय भय के 
मरि तुम्हारा चेहरा पीला हो गया । मैने कदा करि यह्‌ कोई अशुभ-सूचकर घटना 
नहीं दै । सौर्या पंचियों का गर्माधान पूर्ण हो चुका है । वे अपने बच्चों के लिए 
घला वना रही है । चित्र के पीद्यै लभी सुतली टूट गयी । सुम चित्ता मतं करो। 
भद्रकाली मां 1 वे मात्र द्ड देना ही नही, कृषा करना भी जानती है क्यातुम 
प्लेन-चेट मे विश्वास करते हौ ! क्या तुमने मै हए लोगों की प्रेतात्माओं को 


-ुलाफर उनसे अपनी स्थिति के बः मे जिज्ञासत व्यक्त कमै ह ? यह्‌ बहुत 
खतरनाक पैल दै देवू-------~ 1" 
वह्‌ मेरे चरणो मे गिर पडा, “गुरूदेव, मैने न सिर्फ यह्‌ गलती की, बल्कि 
अनेक परेतात्माओ के चंगुल मे फंस गयां हूं । आपने कैसे जाना. ? 
“सैर अलो, भगला चिर निकालौ ।* 
"अगला चित्र खौदिये, मुने वचा लीजिये भाप, बचा लीजिए 1" वह धारामतार 
सेये जारहायधा1 
"पायल हो तुम ) मै क्या भूत भगाने बाला ओ्ना हू 1 तुमने क्या मुक पूछा 
धा-कि यह्‌ खतरनाक सेल सेलता रह या ब॑द कर दू । अब स्लेनचेट पर किभी एसी 
आत्म) -को दूटो जो -तुम्दे चचा ले \ देव्‌, यद धूर-विद्या रै \ येने कभी इसमे 
दिलचस्पी नही ली । यद्यपि यने स्वामी अभेदानेद की "लाइफ षियंड ठेय' को 
अच्छी तरह षदा -है 1 ओौर मदाम व्लातोवस्की की “आइसिस अनवेत्ड' भी दै मेरे 
निजी पुस्तकालय मे । पर मैने इस समूवे क्रियाकलाप कौ" “होक्स" मानकर्‌ दुकरा 
दिया है । मै काले जादू, टौने-टोटक मे विश्वास नहीं करता । प्रेतात्माओं कौ 
बुलाने वानी माध्यमों (मीढियम्स) को मै ठग~निद्या का आधार मानत्ताहूं ।ये 
माना प्रकार न्ते कभी बेहोशी का प्रदर्शनं करते हए, कभी चेहरे कौ रक्तशन्य 
बनाकर, गर्दने को निर्जीव की तरहे रूलती हुई दिखाकर तरह-तरह की आत्माओं 
को बुलाती है भौर मभेदान॑द की उपर्युक्त पुस्तक मे दर्जन भरपेसे फोटो चित्र खपे 
है जिनमे मीहिपम के मुख पा मस्तक कै सामने भवतरित भेत्तात्मा का पूर चेहेस 
दिलाया गया है । योगान॑द की “आटौवायग्राफी ओंफ ए सोगी' मे जाने कितने 
आध्यात्मिक योभियो के चर्णन है, जो मुत्ने सीचते तो ह, पर्‌ तर्क पर्‌ खरे नहीं 
उत्ते } मै जानता रं कि ताटक-सिद्ध कोर भी पुरूष या स्त्री आप्केनेत्रोमे 
श्राटक्‌ के माध्यम से मत करणं तक का दूष्य देल सकती है, पर उसमे शतान्दियो। 
से हिमालय मे रहने वाले हिंदी भाषी बाबा; लाहिदी महाशय, युक्तेश्वर आदि जिस 
तरह की अलौकिक क्रियाएं करते ट वह जाने क्यो सम्म के परे की चीजे लाती 
है 
“मेरे लिए क्या आजा है गुरुदेव ?” देवू उसी प्रणिपात मुद्रा मे बोला 1 
“भई क्या बताऊ तुमको, जो अयने परिवार के किंशौ सदस्यं के साय घरी 
घटना के आघात को सहने की शक्ति नही रखता, वह्‌ तुत्ने कैसे उबाद पायेगा । 
मेरे दो बच्ये जुलाई 1953 मे एक ही ष्दिन दज से मर गये । क्यो मरे १ लोम 
कगे भुम्दारे पाप के कारण । मै पेसौ धारणाओं के विरुद कु न कुकर 
+कफेशन" पाप-स्वीकृति "का नकाव ओद सेता हू । 


वह्‌ भी श्रावण हौ या- सन्‌ 1953 का 1 मेहदी कौ महक मूलो मौर रसवुदिभो 
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मे भीजना, कितना अच्छा लयता है यह सव । चायो ओर जल से सिचित भूमि, 
हरियाली की कालीनों पर सीघे आकाश से उतरता वर्षा का महान राजा । जल के 

सीकर से भीगे मतवाले हाथी पर चदा हुमा, चमकती हई वियुत रेखा के ध्वज 
फह्राता, वादलों की गर्जन से अपने आगमन की सूचना देने वाते मर्दल (मादल) 
को वजाता, प्रेमी जनौं का अत्यंत प्यारा पावस आ गया 1 

एसा नहीं कि मेरे जीवन मे इस तरह्‌ का श्रावण आया ही नही, कई वार 
आया, वर्षो अतिधि वनकर विश्राम करता रहा 1 

इसी श्रावण ने 1953 में मेरी दो संताने छीन ली, जिसके लाल-लाल कपोलं 
को देखकर गिरिजा तिवारी ओर अखिलेश्वर उपाध्याय कहा करते थे किं यहु 
असूणाभा सीधे अपने पितासे मिली दहु 1" 

“इसीलिए पिता के चेहरे पर लाली कम हौ गसी है 1" अखिलेश्वरः व्यंग्य 
करते-हंसते, तव तक चिरौजी (चिरंजीव) गिरिजा तिवारी की गोद से कूदकर अपने 
समवयस्को की भीड़ में खो जाता । वंशानुगत संस्कारो को सिर पर दछन वाले मेरे 
जैसे गंचरई नवयुवेक का अपने वच्चे को गोद लेना भी अपराघ माना जाता, 
खासकर संयुक्ते परिवार मे 1 इसलिए मन मसोसंकर जडवत्‌ खडा रहता। 

मुने याद दहै कि मेरे गांव के श्री गुप्तेश्वर सिह की कन्या का विवाह था] 
वारात कुरहना ग्राम से आयी थी । शाम को द्वारपूजा के वाद जनवासे में बारात 
की महफिल शुरू हुई 1 वारात्ियों की ओर से सूखे मेवे वितरित होने लगे, 
गुलातजलल भरी पिचकारियां सीधे आंखों को लक्ष्य करके फुहरि वरसाने लगीं 1 
इसके वाद एक बडे धाल में पान पे किये गये ! चिरौजी एक पान खाचुकाथा 
ओर दूसरा उठा ही रहा था तभी मैने एक थपड लगाया 1 वहु रेते हुए घर चला 
गया 1 मेरी दादी मां नै मेरे स्यान पर उसे अव अपना सर्वाधिक प्रिय पात्रे वना 
लिया था । उन्होने जाने क्या-क्यादेने का वादा किया, रोते हुएःचिर्यौँजी को 
मनाने के लिए तरह-तरह के खिलौनों कौ चर्चा होती रही। 

उ्षकौ केवत एक ढक थी, “वावूजी काहि मरलं हऽऽ1" 

भेरी पत्नी ने कहा, “जवि दा, जाज मडया (दादी माँ) वतद्है 1" 

ने मारतो दिया, पर जी उचट गया 1 जिसे परिवार ओौर समाज के उर से 
कभी गोद में नहीं उठाया , वहुप्रशंसित अरूणाम कपोलों का चुन कर वक्ष से 
नहीं लमाया, जिसके लिए कोई कपड़ा, कोई खिलौना नहीं लाया, वह "वावूजी' 
नामक प्राणी का थप्पड़ खाकर क्या सोच रहा होगा 1 मँ आंगन मे पहुंचा तो 
चिरौजी की चिरौरीद्टौ रही थी 1 सिफ एक प्रर्न 1 

“चावूजी काहे मरलं ह-------- ॥ 
मुञ्े देखते ही चह चुप हो गया 1 
“काहे मरल ह हो, चिरौजी के ?" दादी मां बोलीं । 


+ „ शनिः 


“जब एक पात खा चुक्रा था तो दूसय क्यो उठाया ?* 

“ऊ हम मपने खातिर भोरे केत रहती ।* 

शत्र 2" 

“ऊ तो भिरिया खातिर लेत रही ।" सिरिया हमारा चरवाहा धा। 

“सच्चा माई अव कमी नही मारूगा ।* मैने कपोलौ पर धपकी टी भौर वह 
मत्त मयूर की तरह मेरे चायो जोर धूम-धूम कट नाचता रहा 1 फिर भी -उसने गोद 
मे नही उठाया । उठाने करा साहस नहीं हुमा । 

ओर वह्‌ 1953 मे अपने अपराधी “बावूजी' कौ दछोदकर्‌ चला गया । वह 
अपने साय अपनी एक वर्थीया बहन को भी लेता गया । ताकि कोर न रहे इस 
अपराधी बाप के साथ जिससे वहु मन बहला सके । 


दो. इकबाल नारायण को लोगो ने अपनी-अपनी दृष्टयो से देसा होगा । कुलं 
'तोग उन्हे कादयः, कायस्थ बुद्धि का खले-खद्म करने वाला धूर्त, हर समस्या को 
अमे टसकरा देने वाला नीत्तिज तथा अपने परिवार कै ताम के लिए तरह-तरह की 
साजिश करमै वाला वस्त्रिहीन व्यक्तिं मान्ति) 

भूतपूर्वं कुलपति सै मे करई बार मित चुका हू । उन्हौने हमेशा मेद सम्मान 
ओर प्रतिष्ठा कौ बरकरार रखने का प्रयल किया टै । चादै वह्‌ प्रोफसरो कौ 
निपुक्ति का मामला हो, पाच-पांच सालाना बदोत्तरिर्यो की बात हो, वे हमेशा 
श्रयत्न करते रहै कि मैरे निकट साहित्यकारो का एक रेस संगखन बन सफकेजो 
उन्हे बौद्धिक समर्थन दै ) बौद्धिक के योगदाने को महत्व देने वकत प्रपासमके 
लोगे यह्‌ मूलं जति है कि जिस भ्रष्ट वातावरण की उपज प्रशासन है, उसी की 
उपज बौद्िक भी टै! 
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जने श्रवण के साय यै ओर मजु अस्पताल पहुचे तो पता चला कि ढाक्टरक्ना घुट 
परह । श्रवण ने एक भित्र दाक्टर से मेरा परिचय कराते हुए कहा, “सामने दै 
संतरष्ट्रीय ख्याति के लेलक------- त 

मैने कहा, “श्रवण क्षी यहु दत है कि बिना वजह मेरी अतिशवोकिूर्णं 
प्रश॑साकरते ह । मै अपनी बीमार वेटी को लेकर आया हूं 1 वह्‌ रात भर हतने 
कष्टमे धी कि एक मिनट के लिए भी उत मले पकाने करा मकसनर्‌ नही भिता । वि 
पै सासन मे तकलीफ हौती ह । नवेद पातीदै,न भैठ पाती दै) सार 
परिवार कल राव भर जगा रहा क्योकि दमघोट (शफोकेशचनरे सद्राटे मे 1 
चीख कान मे जलती शलाका की तरह हमे वेधी स्हीष 2 
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“वैठ जाइए आय लोग । आओ वेटी !" मंजु दस सक्टर के साय पर्देके 
पै वाले हिस्से मे गयी । कोई पांच मिनट हुए होगे, वह बाहर आ 
गयी। 

"क्या कटा टौक्टर ने ?" 

“उन्होने कटा कि म मभी तुम्हरे अंकिल भौर पापाके पासञआरहाहं 1 तुम 
रोकना उन लौगौ को!" 

हम प्रतीक्षा करते रहै 1 ठोक्टर महोदय भाये । वोले, “बेटी, तुम यह! रको, 
हम अभी अति र 1" ोक्टरने कहा कि “केफट मे कोर्द्‌ गद्वदी नही दै । मुन्न 
-तेद के साध कहना पद्‌ ररहा है कि आप लोग तुस्त हृदय रोग कक्षमेङ्सेते 
जाइए! किसी अनुभवी रटोक्टर को जानते द दोक्टर सिंह ?” 

ष्टां एक तो मेरे परिचितो मेप्रो. सोमानी दही है।" 

"आज तोद. सौमानीकाटर्नही र ! उनसे किए कि अविलंब लद्कीको 
अटेड करे 1" मेरी ओर श्रवण की भुजाथों के सहारि वहे दृदयरोग कक्ष मे पटच 1 
म परिचित से परिचितर्योक्टरके यहां मरीजों को देखने के जो नियम बनाये गये 
है उन्हें तोढना अपराध मानतां । संमवरहकिमंजुसे भी ज्यादा संकटे षट 
कोई दूसरा व्यक्ति हौ जो इस पंक्ति मे खडा जपने टर्नकौ प्रतीत्ताकररहाद्हो) 
वैसे प्र. श्रवण भी मेरी दही चिचारघारा को मानते है, पर वे किसी तरह प्रो.सोमानी 
के पास पहुचे । मुने नहीं मालूम कि सोमानी से उनकी क्या बातचीत हुई, पर एक 
जूनियर दोक्टरने पुकारा, मंजु श्री !" मंजु को हाय का सहारा देकरखउसक्यू को 
लांघता मै प्रो. सोमानी के कमरे में दरवाजे पर रुक गया 1 “आदृएं टेक्टिर 
साहव!" सोमानी ने देख लिया धा । मै श्रवणके पास जाकरखडादहो गया । टो. 
सोमानी अविलंव मु को लेकर पर्दे के पीछे गये, उन्टौने उसे मेज पर सुला दिया। 
वे बदी देर तक हृदयगति को देखते रहै 1 व्लदपरैषार की जांच जूनियर डाक्टर 
शैलेद्रकररहैयथे । सभी लोग रपद से वाहुर आये) 

“टो. सिंह, भाप मेरे वारईके वेट नंबर दस पर इसे सुला देँ ओौर पूर्जा-पुर्जी के 
चक्रमे मत फंसियेगा । यैन टोक्टर त्रिवेदी को लिख दिया रै कि अगरम्चैड नवर 
दस का मरीज जिद्‌ करे तो उसे वाह्‌र निकाल दीजिषए्‌ । क्योकि वह्‌ पूर्ण स्वस्थ हो 
चुका है भौर उसे मैने कहा था, कल दही वैद खाली करने की ान्ञादे दरी 
थी।" 

डाक्टर गलेदर चलने मे थोड़ा लंगद़ाते थे । उनकी पत्नी हिंदी मे पी-एच. दी. 
कर रही थी, किसी अन्य विश्वविद्यालय मे, उनका विषय सूर साहित्य से ताल्चुक 
रखता था ओौर ्यैने उन्हे सूर पर लिखे दो शोध-प्रब॑ध -दियै थे, जिनसे उनकी पतनी 
को पथ भौर पाथेय दोनों मिल गये 1 


वे हम लोगों के साथ हृदय-रोग चाते वार्द मे पहु गौर ोक्टर त्रिवेदी को 


सोमानी साहब की पिट दी 1 
वहु मभी-अभी गया है, शेलेद्र ! पाच मिनट ककिए आप लोग । मे दसनेर्के 
गरे की सोली चादर, तकिये का गिलफि, सब बद्वा दं तो इस प्रर मरीजको 
(लाद्येगा)" उाक्टर भिवेदी ने कहां } 

सब कु स्वच्छ धवल लगने त्भा । मजु ने राहत की सासली 1 उखेततिटा 
दिया गया । “लँक्टर साहब !* डौ. श्रवण ने कहा, मृद्रौ विभाग पटूचने यै देदहौ 
गयी । सवं साया एबध हो गया, भै चतूं 72" - 

“अच्छा !" यैने ओर श्रवण ने हाय मिलाये ओर कोई हिट (केव) दिर गद 
वे चतै गये । 





मंजु शांति सै सोयी धी, बाहर कुस घात्र सदे यै मै 10 नबरकेरेटनेः 

रती वेव पर बैठ गया । मेरा पूरा अंत.करण, पूरा मनोमस्विकक पए्कदन 

श्रीतर केपी ने पल कैतपे, स्मृतिर्यो ने आकाश मै उदान नरनारुरूकरन्िसिः 
किशोरी रमण बालिका महाविद्या्तय मै एक हिदी प्राध्यापिका का उद दिर 
उस्न स्थाने के लिए किसी योग्य प्राध्यापिकाकी चुननायथा । नैखउनन्न्ठयै 

ब्रतौर विशेष आमत्रित किया गया । यह सब कृच तो यात्राकान्ह्रः रः १ 

भमुञे यथाशप्र चयन का काम पूरा करके वृदावन जानादा + “ग्मन्रन्न्द् 

वृदावेन"" किस मुद्रा भें किस अशिथिल समाधि में यहं वास्य उमदादैन । दर्म 
पृष्ठभूमि में जिस श्लोक का नाम लिया जाता है वहवो मौदिन्टाकेग्व्य्रे 
पूर्णत धसा हुआ धा । उत्ते आध्यात्मिके पीठिका पर पतिष्ठिव दो ट्छ रस्य 
नेहीकिया। “वही रेवा का तट है, वही प्रौद कदवानित टै, वहै टुन्डै,र्ट > 
हू कितु कितना बढा अर भा गया ह । महाप्रमुने इस अवरस्ने, नरद 
को “वृदावन"" से जोढ दिया । वही वृंदावन मुने खीचरहा स्य ¶ वैनेन न्क 
र वृंदावन मा गया । "गनीरा' पटुचा तो षता चलाकर श्रीदत्छगेन्दन्नेष् 
पूमने गये दै } उनकी पत्नी ने मूद्ने देला भौर कटा--^वैठ खादर 1 वे टर ~न्ट 

भ आजायेगे )* दूस दिन ब्रज यात्रा । सरि पवित्र स्यो, हरो, बोले, सथ. 

“ जाग्रत स्वरूपो, विभिदर स्थानो, जह मुरलीधर ने अपनी नीना रचरयौ यजः 
पराकद्य किसने किया 1 व॑गीय गोस्वाभियो ने १ हममे गोवर्धन पारक्यः 
गगा मे एक दक समाने का मन हया, पर मुघ्े शराम को गा-यदन रै 

धा, मे समूषे चेत्र को वत्रापि वरसाने मे, श्री चु के दन के लिए क्षर, 

गोवर्धन शरखता क चोरी-दोटी दूगरियो से टकराकर एक भल क 


एकन सो 1 मग्न मे लक जिन वस्वो की पविवदा ददो न्न < = 
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वस्त्रो को जो घ्ारण करती है, उस तप्त कांचन शरीर की माभा मन को मोहित - 
कर लेती है । चैरों मे वधे पायल रुन-ञ्ुन कर रहै है । कौन बुला रहा है, घोड़ी देर 
-वादे आत्मानंद जी यानी श्रीवत्स गोस्वामी परि । अपनी प्रतीक्षा में वैठे इस जन 
कनौ देखकर वोते “आइए, गुरुदेव" आप को वहां ठह्राऊंगा जहां राजे-मदहाराजे 


५ ठहूरते ह # 


मक्षमा करे महाप्रभु, रजो-महाराजों के मृतं भररीर कौ "ममीज' को उराकर 
घूमना भले ही अच्छा लगता हौ आपको किंतु यद्‌ जन तो एसे लोगो कौ, जौ अपने 
को महामंडलेष्वर, सर्वतेत्र-स्वतंत्रं आदि तथा जाने क्या-क्या कहते है, चरो से 
टुकसा देता दै!" 

आत्मानेद जी मुरकराये ओर अत्तःप्रासाद मे चले गये 1 एक तीखी ङकार 
पहाडियो, करील कुजो, चीरहरण के वट के निकट बहती यमुना की कलकले ध्वनि 
मे घ्वनि मिलाती चारों तरफ अनुगुंजित होर्हीधी। 


` सखि हि हमर दुःखक नही ओर । 
द मर बादर, माह मादर सून मन्दिर मोर 


वर्षा की डरावनी वादर्लो से टंकी रात, भाद्र मास की विद्युत की तडप ओौर इधर 
मेरे घर मे सन्नाटा ) प्रोषितपत्िका कह लीजिए, विरहिणी कह लीजिए, मुञ्चे तो 


यह्‌ चक्रवाकं मिथुने की विद्धुडी जोडी की चीत्कार की तरह लगेरहीया ! मै 
अथाह मौन में इूव गया । क्या गौर तेज एयाम के अभाव को पूरा करने के लिए 


मचल रहा है । यह्‌ किस शून्यता की वात्त दहै । क्यों तेरा मंदिर सूना-सूना टै मां, 
क्या तुमने स्वर्यं यह्‌ नही का था कि प्यारि शयाम सुंदर तुम्हीं बत्ताओ, अपनी 
अभीष्ट सिद्धि के लिए किस ब्राह्मण को भोजन देना चाहिए । भगवान ने कटा- 
“महर्षिं दुवसि को {" “पर यमुना तौ लवालव भरी है । दुर्वासा ऋषिका आश्रम 
यमुना के दूसरे तट पर दै, हुम कैसे पहुचेगे उनके पास 1" 

तुमःलोय यमुना जी से कहना, कि हमि श्यामसुंदर भगर पूर्ण ब्रह्मचारी रै तो 
हमें राह दौ 1 तत्सण तुमह यमुना जाने का मार्ग प्रदान कर देमी।!" 

जैसा वताया गया, वैसा ही आचरण गोप सुंदरियो ने किया । दुरवेसि ने 


भोजन के चाद .गौपियों से कटा कि तुम जव यह्‌ कष्टोगी कि दुर्वासा केवल दूर्वा का 


भोजन करते ह तौ यमुना राह दे देगी 1 

हमारे साथ विहार करने वाते कृष्ण ब्रह्मचारी है ओर अभी-अभी इतने 
पकवान का भोजन करने वाले वसि केवल दूव- भक्षण करने वाले ह, यहु सव 
क्याहै । गेपियोके इसी प्रश्न की तुम प्रतीक्षा कर रही थी । तुम लोग दुवेसिा को 
भोक्ता ओर कृष्ण को विषयासक्तं समदत हौ । यदह सव गलत है । श्रीकृष्ण सवं 


मे रमण करने वाले, सूर्य मंडल मे विराजमान ह जिनको टीौक-ढीक वेदक्ञे भी नही 
जीनतत, वे ही भमवान तुम्हार स्वामी टै ! फिर उन्दे ब्रह्मचारी कना, सूठ कै 
हभ। 
गरधरवी, इतना कहकर नु मुस्करयी होगी क्योकि कृष्ण के सही स्वरूप का 
जान तेरी कृपा के बिना ससभव दै । अधरोच्ठ कौ ताप्रपणी के मोतियो की तरह 
चमकते दाति से दबाकर तुमने कु सोचा होगा । संवित्‌ गौर संधिनी दोनो कौ 
वेशी भूत रसने बाली तुम्हारी शरारत भरा चैहरा केवले उन्होने देखा होगा जो 
चुम्हारी मगिमाभो को जानते टै । देखना भी चाहता हं । सारी शक्तियां तुम्हरे 
अधीन है यहां तक कि तुम्हारा प्रेमास्पद तुद्ध किशोरी के चरणो मे प्रतिदिन श्रीश 
दयुकाता है । 
करताना पिववर 1980 
राधा मंदिर तक जाने के लिए सैको सीदिया वनी थी । मै अत्य॑त त्वरा के साय 
सीदियो पर सीदियां पार करता चलता जा रहा था । “जमी याधी यात्रा मौर 
गुरुदेव" श्रीवत्स पमी से दूढे मेरे ललाट को देखकर बोले, “चलते रहिए नीच में 
विश्राम मक्त कभी करते नही ।” सीदियों पर सीदियः। लांघता जब म॑दिरके 
सामने पहुंचा तो मै थककर चूर-चूर हो गया था । न्लद्परेषर की मुन्ने पितानही 
थी । मेरा सारा व्यक्तित्व शून्य मे दूब गया था । लगता था गैरिक टू । एकदम 


“मजु तुम्हारा साय खौढ देगी, वह्‌ मौत की भोर जा रही दहै ।” यह्‌ ध्वनि 
क्या थकान से जटीमूत मस्तिष्क की उपज है 7 या मेरे अवचैतन में दबी कौर 
पक्ति है जो मुस्षपर हावी होना चाहती है ? मै घण मात्र खदा रहा । मैने दस 
पंक्ति को निराधार्‌ कहकर सारिज कर दिया । श्रीवत्सं ने कहा-“ चले गुरुदेव, 
दर्शन करतत । गै कठपुतली की, तरह जौ~जो कह गया, करता रदा । 

मै यथार्थवादी हं । ऊपर कं चुका हूं कि मै हर विपत्ति सहने के लिए तैयार 
हूं । जव मंद 19 दिभवर 84 को मुनने खोढकर चलती गयी तमी भुत मभिनान 
शाकुतल की पंक्ति का सही अनुमव हुमा । भवितव्यता के दरार सर्वत्र तुले है । बह 
किमी न किसी दधार से अपने आने की सूचना दे देती है । 

मैने आपसे कटा कि अघटित जब तक अघटित है, हमे कभी उस्न घीज पर 
सोचने की जरूरत नरह होती कि वह “समर्थिंग" है क्या । मगर उस रिक्तताकी 
स्थिति मे जव मस्तिष्क मौर मन सद शात हो, एक थकान भौर हांफने हए भादमी 
के सव्राटौ मरे हदय में मगर शून्यके भीतरसे कोई कहता दै करि मजु वु्है 
खछोटकर चली जायेगी तो इस स्पष्ट मविष्यवाणी को, विपत्ति की सूचना को गतत 
मानने के पहले कई बार सोचना होगा, एक साल पहले घटित इस देव-वाणी का 

अपलाप कैसे करू ! पर मैने किया । इसे अंधविश्वास कटकर दृढता के साथ बबूल 
के काटे को सीचकर लहूतुहान अपने ही हदय कौ गै देलता रहा । यह्‌ होक्प' ह 
ओर अव मैने उसे चिता की एक मुह धूल की तरह मस्तक पर मस्म की तरह लमा 
लियः है। ॥ 
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न साम्परायः प्रतिमाति बालम्‌ (कठोपनिषद्‌ 1/2/6) 


नचिकेता ने यमराज से कहा-“ जो बालबुद्धि के अभिमानी लोग ह जिनके चित्त 


मे यह्‌ प्रन ही नहीं उठता किं सांपराय क्या दै । सांपराय, अर्थात्‌ मृत्यु मौर मृत्सु 
के वाद की स्थिति) 


19 नकबर 19672 
पूर हृदयरोग का बाई, हिंदी विमाग के छात्र-छात्राओं, सहयोगियों से भरा हुमा 
था 1 मैँ-शति था । रात्रि के लगभग8-बजेये । ढो. सोमानी गर्दन में आला 
लटकये इधर से उधर, उधर से इधर, परिक्रमा मे दूबे ये । मेरे कान मे कोर्दकह्‌ 
गया किं अव दृश्य दुःखि होने ही वाला है } मजु के हदय से एक चिवित्र प्रकार 
कौ ध्वनि निकल रही थी 1 (हार्ट मरमरिग) अर्थात्‌ सू-सू की आवाज, जिंसै सुनने 
के लिए सभी जूनियर दोक्टर्षं उसके हदय की परीक्षा कर रहै थे । मुदे बुरा भी 
लगा भौर इच्छा हुई कि प्रो. सोमानी से क दूं कि मौत जब सामने खडी हतो 
~“ {य को देखने के लिए उत्सुक पंछी को प्रयोगशाला की वस्तु न बनाएं 1 मैने 
धीरे रे नरेद्रको कहा, “ऊर्घ्वं सांस चल रही है, संमालो अपने कौ ।" उसने तो 
संभाल लिया अपने को पर्‌ मेरी आंस वडवा आयीं । रात के दस वजनै दही वाले 
थे कि मै ओौर नरेद्र उसे अपनी भुजाय मे लपेटे रहै । | 

“वावूजी !" वह धीरे से बली," मुद्मसे अव सदा नहीं जाता!” 

“मै हरि जुभरी की तरह सोमानी साहब के पास पहुंचा, “प्रो. सोमानी, क्या 
इस अते कौ थोदी देर टाला नहीं जा सक्ता 7" 

“सारी, टो. सिंह !" सोमानी साहव कौ आंख नम हो गयी । तभी लक्टर 
त्रिवेदी दौदते हुए सोमानी साहव के पास पहुचे । नमै खूनकी रिपोर्ट ते जया हू | 
आप देख सर, यह कुछ ओर ही केस है1" 

अन्यमनस्क भाव से प्रो. सोमानी ने रिपोर देखीं । व्लड यूरिया चार सौ के 
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नगमग धा । वे म॑जुके पास आये । कामपोज कौ एक्‌ सूर तुरत----- = शीलेद्रने 
सुर सगायी । मैने नेर से कहा, “यबराने की बात नही है । इसके गुद कुच खन 
स्विति मे है । सार रक्त "न्त वृरिवा (कपिर मिहो ते दूषित हो चुका है । ग. 
सोमानी ने कहा, मगर शीघ्र ढायलसिस्र का प्रदध हो तो शायद कु "चमत्कारो 
जयि । लोग डौ. मार. जी, सिंहे के यहां दौदे । कौन-क्नैन लोग गये, मून मालूम 
नही। टो. रणा गोपाल तुर्त चत्त पदे 1 वे हदय रोग-कक्च मे भये । रक की जांच ` 
पिपिटें देखी! - 

“इसे तुरत नेक्रोर्लोजी मे लाषए, उन्होने कहा कि आज दोनो सिस्टम भी 
चुटी परै । जव तक दौ नै न हो, ठायलसित्र कते दर्मा 

डौ. शीले बोसै, “यै मौर टौक्टर त्रिवेदी रात मर वहां दूटी देगे ।* दवाओं 
की सूची लेकर नरेद्र ओर श्रीकांत मेटिकल दुकानो की ओर दौदे । शुक्र धाकि 
दो-तीन दुकानें खुली ची। 

मैने तो टो. भार. जी. सिंह को नियति द्वारा प्रेरित देवदूत मानं लिया । 
पेषिटोनियतस ढायलसिस शुरू हई । नाभि के नीचे उदर चदन करकेर्टैढ पर 
-लटकी ग्तुकोज वाटर की बोतल से नली पेट के भीतर जाती है भौर युर्देकी नेली 

जुढ जाती है, वह्‌ गंदा तत्त्व बाहर करती जाती है जिसे गोक्टरो कौ भाषामे 
"दायतिमजेट' कहते है! , 

नैपफोलोजी कार्यालय के सामने बहुत सुंदर ओर स्वच्छ बद्ा-सा क्त है जिसमे 
बैठने की जगह नही बसी । चारो ओर एक वृदृद परिवार था जो उत्सुकता के साय 
प्रतीक्षा कर रहाथाकि दौ घटे बाद ऊंट कौन-सी करवट बदलता दै। 

“दोक्टर साहब !” भसेद्र ने पुकारा, “आपको मंजु बुला रही ई।" 

मै जूता पटने ही कक्ष मे प्रवेश कटने जारहायाकिर्ग. शैलेद्रने कहा, 
“सदि उतार दीजिए।” 

1 म॑ मजञुके भिरहाने जाकर लढा हौ गया । उसके गाल पर थपकी देते हुए मैने 
पूणा, “पहले से कुं अतर फल कर रही हो।" 

"फल न करती होती तो ये लोग आपको यहा आने देते 1 वैसौ बेचैनी अव 
नही है । 

चकु खामोगी ? 

“आधी रात को क्या मित्तेगा लाने के लिए 2" वह मुस्करारई“सिफं एक कोफी 
म्णा दीजिपु ।” मै जव दायलप्तिस कक्ष से बाहर मापा तो सभी की मि भेर चेहरे 
परटिकी थी 1 कैसी दहै मजु । पहले की मक्षा काफी परिवर्तन भाया है । बह 
भृती दै 1 एक कप कौफी माग रही थी, मैने नरेद्र भौर श्रीकांत की ओर देवा 
“मिलेगी कही ?" दौ. श्रवण तुली ने कटा, “नरेद जी, मेरे पचैट मे जाकर कोफी ते 
इए ।” दोनो धर्मस लिए चल पटे अते हनुमान संजीवनी के लिए चलं पदे थे । 
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धर्मस निर्मल का धा जिसे वहु आज प्रातःकाल लायी धी । उमे ठीक मे धो-पोछ 
कर जलती हई यानी बहुत गरम कौफी आयी। 

मै धर्मस लिए भीत्तर गया । चैर के सैढिल पहले से उतरा हज धा 1 “लौ 
कोफी" मैने कहा, “दो. रेलेद्र, क्या इसका सिरहाना ऊंचा हो सकता रै ताकि यह 
आसानी से कोफी पी सके" 

तकिया के महार उसका शिर थोडा ऊपर उठा । वह कफी कौ -चुस्की लेती 
हई मुस्करायी, "बाबूजी, आपने मइया को सावधान किया किं ऊर्ध्वं सासं चल रही 
है, अपने को संभालो 1 भया ने तो संभाल लिया, पर आप नहीं संनासल पाये । 
आप इस तरह विह्वल होगे तो यह संघर्ष कब तक ढौ सरकेगे ?” वह रोने समी । 

ष्तू मेरी चिता क्यो करती है 7" 

“आपने 16 नवंबर को सुबह आठ बजे एक कप चाय ली धी ओौर आज 19 
नवंबर की अर्धरात्रि दै, आपने कुछ खाया? चायया कोफी दही सही, कुछ ग्रहण 
किया आपने 7" 

“तुम चिंता मत करो । मैने इतने पान खाये ह आज, इतनी जाफरानी पत्ती 
गयी है पेट मे कि भूख नही मालूम होती ।* 

“मंजु !» 

"हां चाचा जी !" उसने शरैलेद्र की तरफ देखा । 
“तुम कोफी ले चुकी हो, यह रिर्क मैने अपने निर्णय से लिया ताकि तुम कुल 
ग्रहण तो करो 1 अब आराम करो ।* 

वह्‌ फिर मुस्कराती हर्द बोली, “बाबूजी, अव मेरी चिंता मे अपने को कब तक 
गलातते रहियेगा । घर जाकर लेट जादए । तीन-चार घंटे ही सही । आपको व्लद 
प्रषार रहता है, म॑जु को वचा भी लिया आपने, अपने को खत्तरे मै डालकर नतो न 
मंजु वचेगी, न आप । यह्‌ तौ कोई लंबा चक्र लगता रै, पता नीं दुगड की 
चरखी की तरद्‌, हमै कितनी वार ऊपर जाना होगा भौर कितनी बार नीचे भाना 
होगा । कौन कटा गिरेगा, यह्‌ सव सोचकर रुलाई भती रै मुञ्चे, पर यै तुरंत अपने 
को संभाल लेती हूं । इसलिए नही कि मेरा दिप्रेशन कम हौ, चत्कि इसलिए कि 
कहीं माप सर्किल से ्नटका खाकर मुद्यसे दूर न चले जायं 1" मैने मुक्करुरातते हुए 
कहा, वेटे “यह समय अपने ओर रिस्क के बीच का फासला नापने का नही, अपने 
भीतर की इच्छा-शक्ति को जगाने का दै । वह इच्छाशक्ति जवसे जगीर मेरे 
मीत्तर, मुञ्चे लगता ह कि अभी संघर्षं की शुरुआत दहै । युद्ध तो आगे आयेगा । मै 
राजर्षि परम्परा को थोढा-वहुत जान सका हू, लोगो को भ्रम नहीं होना चाहिए 
म छोटा-मोटा राजर्षि हूं । गै रस लड़ाई को आत्मघाती सैनिकों की तरह लदना 
चाहता हूं यानी (सुसादद स्क्वाड) के कैष्टन की तरह 

“"टोक्टर सराहव, अव इसे आराम करने दीजिए । मु्षसे राणा गोपाल जी कहु 


म्द, ऋष्यो 4 ~ 


गये है ककम से कम एक पाट (एक बतत) "भो निगेटिव' कै वरत भावश्यरूता 
।॥ । 

मै दायलसिस कक्च सै बाहर भाया । मैने कहा, “तुरत एक बोतल "भो 
निगेटिषः फी जरूरत दै" 

“भाप सब सोग जाइए म्लढ वैक मौर भापातेका्ते कटर उते सुलवाहइए । 
अक्निए ठम लोग मी चलते है 1” राजमणि शर्मा नै कटा ।*भामौ नेद, मोटन, 
श्रीकांत, बलो सब सोष।" 

कष्ठ मे बधुवर बच्यन सिंह, तिभुवन सिह मेर्सायवैठेये । धै तो्वहा भीर 
लोग मी, उनकी स्या भी काफी धी कितु मेरी स्मरण -पक्ति की अतिगरयौक्ि भरी 
प्रसा करै वाद धूवर नामवर सिंह भौर बच्यन सिंह को 19 नवेबर 1961 कौ 
राते विचित्र लगती, जज गै कहता कि भजु के प्रति सहानुमूति प्रकट केने जौ-जौ 
बधु आये दै उनम कर रते है जिने मै सपर्वत) सुकते उनके नाम तक "यादं 
नही है । वह्‌ मैरी स्मरण-शकिं कमै दुर्बलता का तय्यात्मक प्रमाण द। 

सम लोग अपने-अपने रक्त गुप की सही जानकारी प्राप्त करके "लौटे । दुर्भाग्यं 
धामकाकि वाराणसी मै केवल चारही लोग धे विनका रक्तगुपर भो-निगेयिव 
धो । मै इसका पता लमा चुका था ! उपस्थित लोगो मै जितने भी खत्र-प्राध्यापक 
गये चे रक्तशुप जानने, वे सब निराश क्तौटे । मून जति याकि मैरे पान्त एक पेत्रा 
फिरकंस्र दिपाजिट ठै जिसे कभी भी मनुकीर्षाके नाम पर अुरीध कै 
निकाल सकता हु । वे टै मेरे प्ोप्र खाच भौर अनन्य शिष्य डो. विजय नारायण 
पिह, चिन्हे मै पिर्फ विजयी कहता हुं । वे रक्त की जि करने नही 
गयै। 

शै जा रहा हं गुरुदेव !” विजयी ने कहा } 
भने उसके चेहरे की मोर देषा, विचित्र मात्मविश्वमि मीर निष्ठा धी, 
“जानो!” 
एक बोतल सून अया भौर क्टर शैद्र कौ सीप दिया गयो 1 


सक्त 

यहु शब्द कटां से मिला इस लकी कौ, उसने दुर्गकंढ के सावन मेते की बहत 
ऊंची सवैर दीजल सै चलने बाली उस सर्किल यानी चरखी पर मूलने का मानद त्तो 
जिया ह पर चरती की जगह सर्किल, भौर सर्किल के मटक सेकहीदरूरजातेकी 
आका ! यह्‌ शब्द इसके दिमाग मे यो ही जा गवा) कोर तौ नदौ कता कि 
अरसी भौर चक्रमे कोई अंतरे, फिरभीभजुनेकंहाकि माप इसे 
रहिए। मै नही चाहती कि इरके सटके क कारण माप भुल्नसे अतग ट 

श्री भरविंद कौ दयून सायकिल, सै उदत उन्ही के प्न्दोमै 
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मानवीय आत्मा का संपठित सामतो, पुरोहितो! ओर अभिजात्यो कौ तानाशाही का 
विरोधी था, समाजवाद महाजनी निरेकुशता के खिलाफ विद्रोह था । भन 
अराजकतावाद संभवतः नौकरशाही समाजवाद के विरुद्ध मानवात्मा के चिरोघ के 
रूप मे आयैगा । हर धोखे से दूसरे धोखे की मोर मानवता की इस अंधी दौड का 
योरप उदाहरण ई ।" अरविंद की द्यमन सायकिल, द्वायनवी भौर स्पैगलर से 
अलग है । द्बायनवी -के हिसाब से. महिमामय वचन सभी तरह के दर्शन, 
आधुनिक आदमी के लिए बदले हुए सुधर धर्म बिल्कुल निरर्थक है । पादरियों के 
नूतन मनोविज्ञान, ईसादयत से प्रभावित माकर्सवादियौं तथा प्राणिविज्ञान के सलाह 
लेने वाले जीव-विज्ञानी मानवतावादी कैथोलिक अवूडा मे दूबे ज्योतिषी, 
रहस्यवादी, नये मानव के उदाहरण देने वाला साहित्य यह सच मुदे ठेस डेल्टे में 
धंसे लगते ट जहां कीचद्‌, समुद्र ओर आकाश, जो गहरे से गहरा नीला ही क्यो न 
हो, सभी प्रकृति की भूरी ओर बादामी जडता मै दूबे लगते दँ । पतञ्जदी संस्कृति 
कौ देखा था उन्होने । पश्चिमी देशो के वैभव के भीतर टूटती हुई आत्मा को 
समञ्चाथां ! एक खोर पर है समृद्धि ओौर थकी मानवता जो सार्थकं संस्कृति से 
नीत्ते गेट तकं कैली ह जवकि उसके सामने वडे-वडे शहरो मे कृत्रिम-उखडे हुए 
लोगो का फैशनमूलक जीवन ह ! पर्चिम्‌ की यह्‌ हालत दै, पूरब गुलाम है, वहां 
से कुदं भी नही मिलेगाः- त्तो । ` 

मंजु यह्‌ सव कु भी नहीं जानती क्योकि उसे न अंग्रेजी आती धी ओौरनदही 
फलसफे मे उसकी रुषि थी । शायद हिंदी में खपी कुद्धं कृतियों को सैसे लोहिया 
के इतिहास चक्र कौ देखा हो, मै समञ्चता हू यह्‌ भी मुमकिन नही है । वहतो 
केवल उपन्यासो मे-- चाहे वे मौलिक 'हौं या अनुवाद~ डूबी रहती थी 1 अतः उसे 
टवायन्वी के हिसाव से देल्टे गे धंसी, कीच, समुद्र ओौर नीले सासमान को 
वादामी जडता ओद्कर शुतुरमूर्ग की तरह चंच छिपाने वाली, तेज-तररि युवती 
भी नहीं कहा जा सकता 1 यह्‌ मुञ्चे सम्ना रही रै कि वावूजी आप चरली से दूर 
रहियेगा । वह्‌ शायद अपने वाप के प्रति अपनी निकट ता ओर आसक्ति के कारण 
र भी कर्तव्य कर्तव्य में भेद करने वाले अक्षम साहित्यकार जैसा वेगाना मानने 

1 

“ठीक ह वेटे, मै पूरौ कोशिश करूगा कि नियति के इस भौतिक भ्रमजांल से 
अलय रू । तुम न त्र मुञ्चे वचा पाओमी ओर्‌ न अपने को, बस केवल एक -रास्ता 
कि तुम कल्पना मे जीना छोड दो भौर मै अपने को सर्वजन समञ्चने वाला सपना 
मुला दू । इसके अलावा कोई" विकल्प है -ही नही }* । 

जीव अपने प्रारन्ध में वंधा चौरासी लाख योनियों मे भरकता रदत दै । मुभ 
तत्काल कालिदास याद भाये 1 जन्म-जन्मांतर के चक्र मे तो जाने-अनजाने त्क- 
कुश्नल अथवा अंघविश्वासी सभी टूब-उतरा रहे ह । बालक या वालिका के जन्म 


अ वि ~ 


कै समय आकाश निरभ्र रहा दोगा । शीतल, मंद सुगध से परिपूर्णं वायु भपने 
संपर्कं से चके शरीर को गुदगुदाती भी होगी । अग्नि की लपटे दक्षिण की भौर 
भूमकर हविष्य ग्रहण कर रही होगी यानी शकुन हही .शकुन । 


“मयो हि तोकाम्पुदपषय तादृशम्‌" (षपू. 3/14)} 


एमे बालक या बालिका का भव यानी जन्म लोक के अम्युदय के लिए हता है। मै 
इस -मव रे टकराने लगा 1 जिसके जन्म के समय अकाश तो निरभ्र रहा होमा 
कंयोकि 25 फरवरी के दिनो मे मेघाडबर कमं ही. दिखता है, हवा भी चैसी दही 
होगी कितु अग्नि की लपटेः दक्षिण ओर धूमकर्‌ हविष्य ग्रहण कर रही थी या नहीं 
"मुद्रो जात नही ।" लीजिए यह है रक्त सैपुल शौलेद्र ने कहा, “इसकी रिपोर्ट दौ 
धटे के भदर आ जानी चाहिए ताकि उस्ने देकर हम लोग ढौ. आर. जी. सिह को 
बताएं ताकि वह्‌ यह किसी को भेजे कि न्लड यूरिया कितना कम हुभ ओर यह 
दायलक्िस कितने समय तक चलती रहनी चाहिए ।" 


20 नवम्कर्‌ 1962 
मंजु सोयी धी 1 मै घर आया । प्रातकाले के पाच वज रहै थे । दरवाजा 
पपयपाया, पत्नी बाहर आयी, “कडसे बा ?" 

“ठीक बा" मैने कहा कि एक कप चाय पिलाओ तुरत भौर अभर त्रे ताजी हो 
तो तीन-चारसँक करदेदो । मै तुरत लौट जागा 1" 

“नहा सेही ।" 

मैबायसेनिकलातो धोढाक्रेशहोनेका अनुमव किया । वैते मुन्ने अगरदो 
दिन विना विश्राम के बैठे रहना हौ तो कोई खास तकलीफ नही होती । मजु की 
इष मीमारी ने मेरे मन के वहम को कि गै भी उच्च रक्तचापका मरीज दू, निकात 
फेका । मैने एदलफेन एसिटेक्स की एक गोली, जो हर सुबहु नाएते के साथ लेता 
धा। खौढ दी 1 भ॑तश्चेतना के सबसे उपरले स्तर से लेकर नीचे के अतिम स्तर तक 
भिर्फ एक लक्ष्य था, म॑जु को बचाना । चाह मुञ्चे जो भी करना पटे, खर्बीली से 
सर्वीली चिक्ित्ामे भी मै पीठ नही दर्ट्गा । 

ब्लढ यूरिया गिरकर्‌ 83 पर आ गयी थी । सर्वत्र सतोष ओर उल्लास दही 
उल्ताम्न धा! मखु ने सुबह का नाप्ता किया, बह एक रातत मेही एकदम बदल चुकी 
धी उसने मौत कौ सामना करने की दृद इच्चा-शक्ति को जगा लिया था । परेशान 


वह नही, परेशान मै था । वही उल्नन, वही भंमिचौनी । कोई नही बता रहा 
था कि क्षितिज के पार क्या है । 
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पेरीटोनियल डायलसिसे चलती रही । जिन व्यक्तियों का रक्त ओ-निगेरिव 
था, यानी वै चार-पांच जिन्हे मै जानता था, एक वौतल रक्त देने को तैयार ये । 
चंचल को दिल्ली जाना था, वह्‌ मुदे विना बताये मंजु के लिए एक बोतल रक्त 
देकर जा च्तुके थे 1 मुनमुन धोबी ने एक बोतल रक्त के लिए चारे सौ रुपये 
लिए 


ईोक्टरी परीक्षा होती रही । जब वह्‌ थोडा स्वस्य हई तो उसे आयी. ती. पी.के 
लिए एक्सरे कक्ष मे ले जाया गया । वहां अनेक दवाएं, देजेक्शन आदि लगाकर यह्‌ 
जानने की कोभशिभ्ाकी गयी कि गृर्दो (किडनी) की स्थिति क्यादहै 1 शामबदटलरही 
थी । उसके आई. बी. पी. एक्स-रे चित्रौ को देखकर आर. जी. सिंह ने घोषणा कर 
दी कि दोनो किड्नियां खरावं हौ चुकी है, वह भी इस. स्थिति मे कि उन्होने 
एकदम कार्य करना वंद कर दिया है । 

उन्होने मुञ्चे अपने चेंबर में बुलाया । एक्स-रे तस्वीरों कौ टूयूब लाइट के 
प्रकाश-पटल पर सुनियोजिते कर उन्होने स्केल से जांचते हुए मुडसे कहा, “मु 
वहुत दुःख दै ॐक्टर साहब ! आपसे कहना पड़ रहा है कि गर्द बिल्कुल नष्ट दौ 
चुके है। नेयी किंडनी प्रत्यारोपण कै अलावा कोई विकल्प नहह । नयी किडनी 
अथि रक्त से संबंधित व्यक्ति दारा अगर एक गुर्द मिल जाय त्ते द्ांसप्लांट कराना 
होगा। इस तरह की चिकित्सा या तो पोस्ट ग्रैजुएट मेडिकल कोँलेज अस्पताल 

चंडीगद में हौ सकती दै अथवा क्रिश्चियन कोलिजे अस्पताल वेल्लोर मे ।" 

“इसमे कितना आर्थिकं व्यय होगा ?" मैने पूछा । 

“पहली समस्या गुर्दा दान करने वाले रक्त संबंधी व्यक्ति की तलाश है । 
आपके परिवार के लोग को मै जानता हूं । केवल माता जी की किडनी के अलावा 
कोई दूसरा रास्ता नहीं है । जहां तक व्यय का प्रष्न है । बेल्लौर से चंडीगढ़ सस्ता 
पडेगा । आपको कम से कम पचहत्तर हजार कौ व्यवस्था तो करनी ही 
होगी।" 

` मै कुच नहीं बोला 1 मैने आयी. ची. पी. के एक्सरे फोरोग्राफों को लेवे-चौदे 
लिफाफे में रखा ओर चुपचाप उन्ह लेकर घर आया । उस समय मै किस स्थिति मे 
था, मैने स्वयं इस प्रषन को अपने को संवोधितत करते हुए बार-बार पूछा । मेरे जैसे 
प्राध्यापक कौ एक लाख रुपये कहां से मितेगे । यै -किघर जाऊ, कटां जाऊ । 
अंततः मै अपने चिरपरिचित, उदार, मधुभाषी डौ. गंगा सहाय पाण्डेय के पास 
गया। मेरे चेहरे को देखते ही बोले, “क्या बात है डाक्टर साहव, इतने परेशान 
क्यौ ह ?" 

मैने समूची कहानी क्‌ दी । उन्होने भी एक्सरे चित्रो को देखा, "मै तो इसफे 
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किमेक जानता नही, पर भगर वीन्न लद गया ह तौ हम साय साय दटोयेगे !* 
कटर माहव भद्मुत सहनशील ओर व्यवहार-पदु थोडे से उन लोगो ये एक ह 
जौ माज भी बनारसी सम्यता को बरकरार किये हए है । वे मपने अनुजके साथ 
मंजु के लिए स्यंमे कंधे सै कधा मिलाकर चलेगै । 

“देतेगे पटिति जी !" यैने कटा भौर लौट आया । 


पैरिटोनियल ढायलस्तिस ओर अनेकातरेक दवाये उसी तरह चत्तती रही । यह भव 
अल्पकालिक रूप मे हौ रह था \ यहु विकल्प कब तक चलेगा ! मुन्ने क्या करना 
चाहिए, कुछ भी नही सूङ्न रहा था । मै चौीराम जी की उदारता को कभी भुला 
नही सकता 1 वै भपने क्कूटर पर चिठाये डौ. अम्वष्ट के पास ते गये । उन्होने 
थोदी माश्राभती नात कहौ ! एक किडनी शायद बच गयी है । इसे अधर दवा से 
चाने काप्रमलहो तो कु समावना है कि द्रासप्लाट का विकल्प यही भित 
जाय । तभी प्रो. त्रिपाठी यये । उन्होने दयूब लाइट पटलं पर लगी हई एक्सरे 
फोटौ को देखकर कटा पह रैनल चेल्योर का केम है 1 इसमे जण भी सरेह नहीं 
है। द्रोपरप्लाट के अरावा कैवलं एकं विकल्प द बीमार की मृत्यु । 

यह्‌ कडवा सत्य था । मेरे मन कौ शोक भौर चिंताके दलदतं ने इस तरह 
सीत तिया थः कि गै कृ भी सोचने लायक स्यितिमे नही था) गैजवभदनाता 
तो परत्नी कहती, केह ज्योतिषी के देखा । “मै अपनै बैग मै उसकी कुटी रते 
फरस्वतती फाटक से गगा की भर जानै बाती गनी मे पद्म मौर रापि फे पासगया। 


“राध, जरा चलो, यहां मृगुसंहिता, हस्तरेखा, ज्योतिष ओौर तमाम तरह कौ 
तात्रिक पूजाम के जाने वाते लय है } मेरे सामने केवल धुध मे दूषा सूना 
मासमानं द ।” = 

राधे मूत्ने लेकर करई ज्योतिपियो कै पास गये । एक ही उत्तर - लढ्की नतो 
मारकफेशकी दशामेहैन तौ मारकेश की यह भतट् दका है भत मृत्युकात्तौ 
प्रश्न ही नटी उठता । इसे घोट कष्ट तो भौगना टमा, कि मृत्यु का कोद सतेरा 
नही है । यह "पौर कष्ट, शब्द भी उनमि से एकाथ ने ही कहा 1 मधिकं ने मेघ 
की कुटी देखकर यही कहा, “यह युवती विवाहोपरात ल्मी की तरह पूजित 
होमी । मौर स्वयं एक महान विदुषी के रूप मे प्रसिद्धि पायेगी ।” 

मूब्ने साद है जब दूरदर्शन लखन से विजय राय कैमरामैनौ कीटीमके माप 
गुदधाम भे धसे तो उनके स्टेशन यैगन पर रली हरं कैमरा मीनौ मीर उनके पीचै 
वैरे संचालको को देवकर लोगो ने उनको कार का पीला क्रिया मौर ज्व 
गुरुधाम कालौनी के “सुधर्मा, नामक मकान के सामने रुक सया तीन 
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पेरीटोनियल -डायलस्तिसे चलती रहीं 1 जिन व्यक्तियों का रक्तं ओ-निगेटिव 
था, यानी वे चार-पांच जिन मै जानत्ता था, एक बोतल रक्त देने कौ चैयारयथे । 
न्चचल को दिल्ली जाना था, वह्‌ सुञ्े विना बताये मंजु के लिए एकं बोतल रक्त 
देकर जा चुके थे 1 मुनमुन धवी ने एक बोतल रक्तं के लिए चार्‌ सौ रुपये 
-लिए। , ि 


ईक्टयौ परीक्षा होती सटी 1 जच वह्‌ थोड़ा स्वस्थ हुई तो उसे आयी. बी. पी-के 
लिए एक्सरे कक्ष में ले जाया गया 1 वहां अनेकं दवाएं, इजेक्शान आदि लेगाकर यहु 
जानने की कोशिश की गयी कि गुर्द (किडनी) की स्थिति क्या । शाम ढल रही 
णी ! उसके आई. वी. पी. एक्स-रे चित्रौ कौ देखकर आर. जी. सिंह ने घोषणा कर्‌ 
दी किं दोनों करिड्नियां खराव हौ चुकी है, वह भी इस. स्थिति मे कि उन्हे 
एकदम कार्य करना चंद केर दिया है । 

उन्होने मुञ्धै अपने चैबर में बुलाया ! एक्स-रे तस्वीरों को ट्यूब लाइट के 
प्रकाण-पटल पर सुनियोजित कर उन्होने स्केल से जांचते हुए मुस कहा, “मुन्ञे 
वहुते दुःख दै डक्टिर साहव ! आपसे कहना पड़ रहा है कि गर्द विल्कुल नष्ट हौ 
्ुके टै! नयी किडनी प्रत्यारोपण के अलावा कर्द विकल्प नही.है । नयी किडनी 
अर्थात्‌ रक्त से संबंधित व्यक्ति द्वारा अगर एक गुर्दा मिल जाय तो द्रांसप्लांट कराना 
होगा। इस तरह कौ चिकित्सा या तो पोस्ट ग्रैजुएट मेडिकल कोलेज अस्पताल 
चचंडीगदं मे हो सकती है अथवा क्रिश्चियन कोलिज अस्पताल बेल्लौर में !* 

“इसमे कितना आर्थिक व्यय होगा ?" मैने पूछा । । 

“प्रहली समस्या गुर्दा दान करने वाले रक्त सर्बिधी व्यक्ति की तलाश है । 
आपके परिवारके लोगों को मै जानता हू । केवल मान्ता जी की किटनी के अलावा 
कोई दूसरा रास्ता नहीं है । जहां तक व्यय का प्रष्न है । बेत्लौर से चंडीगढ़ सस्ता 
पेया ! आपको कम से कम पवचहृत्तर हजार की व्यवस्था तो करनी दही 
होम! 

` मै कुछ नहीं वोला । मैने आयी. वी. पी. के एक्सरे फोटोग्राफो को लेवे-चौडे 

लिफाफे मेँ रखा ओर चुपचाप उन्हें लेकर घर आया । उस समय मै किस स्थिति मे 
था, मैने स्वयं इसं प्रषन को अपने कौ संबोधित करते हुए बार-बार पूछा । मेरे सैसे 
प्राध्यापक को एक लाख रूपये कहां से मिलेगे । मै किधर जाऊ, कहां जा } 
अततः मँ अपने चिरपरिचित, उदार, मधुभाषी दौ. गंगा सहाय पाण्डेय के पास 
गया। मेरे चेहर कौ देखते ही सौते, “क्या वाते द डाक्टर साहुघ, इतने परेशान 
क्यौ है 2" 

मैने समूची कहानी कह दी 1 उन्होने भी एक्सरे चित्रौ को देखा, "गै तो इसके 
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बि मकु जानता नही, पर अगर ओञ्च लदगयाटैषेहम ५ र ५ 
-दौक्टर सरव अद्भुतं सरहनशीत भौर व्यवहार-पद्‌ धोदेसेउननलोः ० 
खो माज भी बनारसी सभ्यता कौ बरकरार किये हए है 1 वे अपने अनुज 
म॑सुकेतिषए्‌ स्वये कं से कधा मिलाकर चतेगे 1 

नेद चषि जी !" यने कड भर लौट माया 1 


पेर्िनियल -डायलसिमर ओर अनेकानेक दवाये उसी तरह सती रही १ यह्‌ रब 
अत्पकासिक रूप मे हो रहा था 1 यह्‌ विकल्प कड तक चलेगा 1 मृप्ते क्या करना 
चिर. कृ भी नही सू रहा था \ चै चोधीएम जी कौ उदास्वा कोकभी भुला 
नहु सकता 1 वे अपने खूटर षट्‌ विठयि म. अम्बष्ट के पासते गयै । उन्होने 
शोत भाप बाते कही 1 एक किडनी शायद बच गयी ई 1 इते अगर दवामोमे 
उचयामै कत प्रयत दो तो कुख संभावना द कि द्रापप्तयि का विकल्प यही भित 
जप । तथी परो. त्रिपासी अये \ उन्टोने दयूब लष्दद पटल पर तमी हई एकमे 
फोटो को देतकर कट्‌ पट्‌ एन वेस्पोर का केस रै \ इसमे जसा भी सदेह नदी 
है) द्रासपलाट के अलावा केवल एक विकल्प है बीमाप्की मृत्यु} 
यह्‌ कटवा सत्य धा ! मेरे मन को शोक भौर चिंता के दलदत्त मे'षमरतरट्‌ 
सीतलियायाकिमेकुव भी सोचने लायक स्थिति मे नही धा) मै जब पर्‌ मवि 
तो प्ली कट्वी, केट्‌ ज्योतिवी के रेखां 1 “मै अपने यैग मे उसकी कृरत्ी एतै 
-अरस्वती फाटक से मेगा की भर जाने वाली गली मै पद्म भौरा के पास गपा। 


“एथ, जस बत्ती, यहा। मृगूसहिता, हस्तरेखा, ज्योतिष भीर समाम तरहक 
पात्रिक पूजाम के जानने वाते लोग है । मेरे सामने केदल पुमे दृद सूना 
आसमान ई 1» 

रथे मुले देकर करई व्योतिषिपो क पाम गये 1 एक हौ उतर ~ लम्की 

~ नेतो 
मकेशएकीदकामेहै मको माकेशकी यह मंतरदेशादै । भतःमत्युकावो 


प्रषन ही नही उरुता } इसे घोर कष्ट तौ भोगा हो, कितु 
सटी है ) यह घोर कष्ट" एद भो उनमें अ 


सेएकाधनेहीकहा 
की कुसी देकर यही कहा, “यह स क व 
होगी ) यौरस्वपं एक महल विदुषी के सूप मे प्रसिद्धि पायेगी ।= 
मे याद दै षद ददशि लघ्नं से विजय सय कैमगदनो कौ टके द 
व तोउगेके टेशन वैगन पर्‌ रषी इर कैमरा मीनो कद उनके वे 
र तगौ ने उनकी कारका पीघरा क्प भौर यवरवाहन 
सप के सुधर्मा नामक मकान के सामने स्कगयदङैवैरनलदो 
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का स्वागत किया किंतु सबसे अधिक स्वागतयोग्य तौ गुरुधाम के बच्वे ओर 
नौजवान थे । जिन लगा कि वंवर्द से कोई फिल्म बनाने वाले लोग आये दहै । वे 
मुदो इस दृष्टि से देख रहै थे जैसे आज मेरे कारण गुरुधाम कालोनी घन्य हौ 
सयी। 
विजय राय योजनाबद्ध रूप से अये ये । वे मुदे अंघधविष्वासी घोषित करने 
आये थे । उन्होने षंदुय॑त्र का सहारा लिया 1 दाकूमेटरी फिल्म के अंतमे 
मुस्कराती हुई भंगिमा में निर्णय करके आये थे कि आज सारा नकाब उतार ही 
रहैगे । “यथार्थवाद की भी अंत्तरतम गहराई मे उतरकर प्रेमचंद की परंपरा को 
मीलों आगे ले जाने वाला कथाकार कितना अंध-विश्वासी ई किं ज्योतिष में 
विश्वास करता दहै 1" आज पंडित जी की बहुत याद ओ रही है । उनके द्वारा केचित्त 
ओर लिखिते एक वाक्य के कारण भै बहुत परेषान हुआ । पंडित जी चंरीगद से 
-लीट आये थे । बात 1972 के आरेभे की है 1 उस समय उनका स्वास्थ्य नुते 
गदवड चल रहा था । मै प्रतिदिन की तरह शाम कौ उनके आवास पर पहुचातो चो 
मकान के पश्चिमी वसामदे में लेटे हए थे । उन्होने कटा, “समदा मै नही आता 
शिवप्रसाद कि यह्‌ अंत की सूचना हैया कर्मभोग 1 गै॑-लगातार दो.महीने से दस 
स्थिति मै पूरी तरह निराश जैसा -लगता हूं 1" 
भँ एक क्षण चुप रहा भौर बोला, “आप 16 जनवरी से धीरे-धीरे स्वस्य होने 
लगेगे ओर एक सप्ताह मे अपी ठहकेदार हंसी से पुनः इस मकान को जीवत 
ओर कपित करने लगेंगे । “पंडित जी एक क्षण मेरी आंखों मे देखते रहै 1" सोलह 
जनवरी उप्रीस सौ बह॒त्तर से ठीक होने लगूंगा, यह्‌ आश्वासन का बहाना है या 
कुख ओर ? क्या तुम मकर सक्रांति कै वारि में सोचकर यहु सब कह रहै 
1 
“वे ज्योतिषाचार्य थे, केवल निराधार संतोष प्राप्त करना उन्होने सीखा नही 
11 भ समङ्न गया कि गाज पैरो को दस त्रिट॑कविराजित महाप्रमणान में त्रिशूल 
परे रखना ही ई । मैने कटा, “आपका सर्वोत्तम ग्रह॒ कर्कं का गुरु जो आपका 
भाग्ये भी दहै ओर षष्ठेषठा भी दहै यानी कष्ट प्रदाता, वह्‌ आपके चंद्र से वारहुवे 
चल रहा टै आजकल वह्‌ वृक मे र । वह्‌ 10 जनवरी, 1972 को धनु पर आ 
जायेगा जो आपकी चंद्रराशि है । आप स्वास्थ्य-लाभ करये ।" परित जीने कुछ 
नहीं कहा, वह मेरी ओर त्रारकीय मुद्रा मे देखते रहै ।. मैने आठ बजे के लगभग 
उन्है नमस्कार कहा ओर गुरुधाम लौट आया । पंडित जी अंधविष्वासी नही ये पर 
ज्योतिष को एक शास्त्र तो मानते ही ये } यद्यपि पंडित जी आज नही रौ किवेमेरे 
कथन कौ स्वीकार्य या अस्वीकार्य कह देते पर मुन्ने उन लोगो पर तरस आता है कि 


जौ उनकी मृत्यु के बाद उन्है ज्योतिष मे विश्वास न करने वाला प्रगतिशील कटने 
लगे है 1 
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मँ सोचने लगा कि कष्ट के समय ही इस तरह की दुर्बलता क्यो षैदा होती 
है। मै एक दिन बहुत प्रात्-काल उनके तिवात्न पर पर्हुचा ! बहुत खटर-पटर किया 
कि कोई द्रादंग रूम खोले । मैने जरा-सा ध्मा मारा गौर उनके विश्राल द्राहईग 
कूम का प्रमुख दार सुल गया । उन दिनो पंडित जी मुज्ञ प्रायः ऊपरी तत्ते के पूर्वं 
वलति छोटे बरामदे मे बुला तेते + अम्मा होती तो कहती, “त्‌ परैत काहे ? जौ 
ऊपर, मोदन बइठत हं ।” मैने सोचा"कि अम्मा शायद नही है अतेः ऊपरी 
बरामदे मे जाने कै उदेश्य से भांगन वाले दरवाजा को पी की तरफ सीचा । 
पंडित जी उसी तरह नहा रहै थे जते भोजपुरियां नहाते है 3 छोटे से-गगरेको 
उठाकर सिर पर सारा पानी गिराकर नहाने की कला उन्होने ओस्नौलिया या बद 
होने पर रूइया छात्रावास मे सीसी, मुद्र नही मातूम । उनके जनेऊ मे लोहे कौ 
अगूटदी धी जिते फाटक खुलते ही उन्होनि अटके से फटे मे खीसं लिया । मैने 
अपनी गलती स्वीकार करते हए आंगन वाला द्वार बंद किया भीर द्वाइगरूममे 
बैठ गया। थोढी देर बाद वे आये-“च॑टीगद मे एक साधु ने यहं लोह की अगूटी 
दी थी।" 
भै कहां कहु रहा हूं कि आप ज्योतिष मे विश्वास करते टै ।“ 

वे ठहाका लगाकर हंसे भौर चाय आं गयी । 
भै एक दूमरा उदाहरण दे रहा हूं प्रात काल पंडित जी के मकान पर पहुंचा 1 
बाहरी कक्षमेवैठाही याकि एक घीस भरी आवाज गूजी । पटित जी आंगन की 
` ओर्‌ दौढे । मुकुंद की पत्नी लौलते हए पानी की बदुली लिथे किचन से कही भौर 
जारही थी, वह फिसलकर गिरी तभी उसके ऊपर पूरी बटुली उलट गयी । मुकुंद 
कीपलनीकानाम भी मजु भौरमेरेयास्व. मजु की तरह्‌ उसकी भी कन्याराशि 
दै 1 कन्याराक्षि वालो के लिए वह्‌ घहूत अशुभ समय था । गोचर का मंगल बहुत 
समय तक के लिए कन्या पर ठह्रने बाला या, मै स्वयं अपने को नियंत्रित करके 
रिक्शे पर बैठता था । षटित जी ने कहा, “देखो, ईष्वर की कृपा यी, अन्यया वह 
दुली मुंह पर भी उलट सकती थी ।" 

“यह्‌ तो भप की निश्चितता का परिणाम है-आप क्या उसे मूगे की अंगूढी 
या माला नही पटना सकते थे।” 

“मैने लालजी मे कहु दिया चा, मगा पहनना अनिवार्य है । कोई सुने तव 
तो।" पता नही अधिक प्रगतिशीलता के प्रदर्शन के लिए लान्जी भी आज इस 
भटनाकौ निराधार कह दे, पर मै पंडितं जी की परमपद में विलीन भात्मा के प्रति 
पूर्णं ईमानदारी के साय कह रहा ट| 

उन्हे माक्र्सवादी बनाने के लिए वैसाखी थमाने की जरूरत नही है । चरसे 
जिवनी बार भी निकलना होता, वे दायीं ओर के शीशे बाली जलमारियो मे रषे 
हए श्रीकृष्ण कै चित्र को माथा नवाते-फिर कटते- 


मचुशिमा ^ 29 


जय सच्विदानंद जग पावन । 
अस कहिं चले मनोज नसाव॑न ॥1 


पचात अपने मकान से सटी एक ईटगारि की बनी छौटी-सी कुठरिया की ओर 
जाने कव तक शीश द्युकाकर खडे रहते 1 वह्‌ एकदम ग्रामदेवता की तरह उपेक्षित 
जगह थी । कुछ थोडे से रूढिवादी अपटढ चटपटी माता कौ मनौती करते पर पतता 
नहीं पंडित जी को चपटी माता से इतना प्रेम क्यो था । मेरे जैसा व्यक्ति दस 
स्यान पर शीश दुकान कौ अपेक्षा मृत्यु-वरण को श्रेष्ठ समज्ञता । _ ,. 

अस्पताल सै मंजु कौ वारह्‌ दिसंबर, 1982 को मुक्ति मिली, वह्‌ घर आ 
रायी। अपने केमरे मे लौटनेके सुखकीया दुःख की जानकारी सीने से खिपाये 
रही, उसने बहुत सारे कैसेट जुटा रखे थे । एक कैसेट प्रायः बजता रहा-“चल 
उडजारेषंदछ्धीकिअवये देश हुआ बेगाना ! “कैसेट पर उभरते उपर्युक्त वाक्यसे 
मर्महित होकर मै गहरी वेदना में दूब जाता । मुद्ध लगता किं एक अगम काले कुएं 
में धंसता जा रहा हू, पर मैने उससे कभी भी यह नहीं कहा कि तुम ये निराप्रा- 
जनक गाने क्यों सुनती हौ, क्योकि मेरे अंदर इतनी हिम्मत दही नहीं थी किं उसे 
रोक 1 

एक दिन मै, पत्नी ओर मंजु एक साथ उसके कमरे में वैठेहुएथे । चह 
सिसक-सिसक-कर रोने लगी । हम लोगो ने बहुत समञ्चाया, आशा बवेधायी, सव 
वेकार । वह्‌ इस तरह फूट-फूटकर रोने लगी किं मै अपने को रोक नहीं सका । 
- मेरे धैर्य का बाघ टूट रहा था, पत्नी धारासार अश्रु वर्षा में नहा रही थीं] 

, "वावू जी, आप रोडइए नही, मै कुद दिनों की मेहूमान्‌ दह 1" 

- “सुनो मंजु, मैने पहली डायलसिस की रात को कहा था कि मै दस विपत्तिके . 
विरुद्ध सुसाईइडस्क्वाड के कप्तान की तरह लङ्गा 1 पर अगर तुम्हारा विश्वास ओर 
आत्मवल टूट जायेगा तो मैं प्रकृति के विरुद्ध इस युद्ध मेँ न केवल पराजित हौऊंगा 
वत्कि तुम्हरि साथ मैं भी इस धरती को छोडकर कहीं चला जाऊंगा। 

“ठेसा मत कहिए बाबूजी," वह्‌ अवरुद्ध गले से वोली, “आप डेट लाख रुपये 
कहां से लादयेगा ?" 

“तुम्हे, इसकी चिंता नहीं केरनी चाहिए, अंतिम क्षण में अगर निराशा दही 
मिलेगी तो भी मै आश्वस्त द्रं । मै यह मकान वेच दूंगा 1" वह्‌ चुपहौ 
गयी) 

शाम को सरस्वती फाटक के निवासी राधेश्याम शर्मा आये, “गुरू !" उन्हे 
पुकारा । मैने दार लोला भौर हम दोनों इादंग रूम मेँ वैठ गये, "भद्रया ने भेजा है 
हमें 1" भया यानी काशीनाय शर्मा जो मुञ्चे सरस्वती-पुत्र कहा करते थे । 
राधेपद्म के पिता जी । वे स्वर्या अस्वस्य चल रै धे 1 
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“मइन्य्नेकटारै- दस्टेद क्छ व्ये जदन्ये ङर्ल्ये देर्करकर्गटेके भूर, 
वरदमत आर नविध्य क रे-रे विदन्यकूर रख देटाः ह. वट्‌ जरे दुषो 
ङती येने णिदक्सो घनता है ? उन्दने आक एस्टाव एरर महरुल्पुरस 
क्या जरदहोना चादि एक मयित द्रष्य कानाम्‌ बदादा पिरे दे दमे शुदानदार 
अर प्ैध्ठिक द्र्य मानदे है ॥ अको साजा निवे ही ह्म उरे तेरुरओा 
ादेगे। एवि एक सहर मत्र-यापके तिर्‌ वह्‌ स्मैरूप्ये दशिमातेवाहै 1 भ्या 
नैका छि ग्याष्ट दिन वक यह्‌ प चत्तवा दहेमा » षर तुम सरस्वती-पुद्रसे 
कहना, श्चायद वो जानठे मी हौ कि महामृत्युजय यातो इस पारयातो उपार 
पटुवा देवा दै । जीवन रखा नदी चो मृत्यु । 
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घर के से फूल हगामों की रौनक हौ गये 
खाली गुलदानों से बते करके सो जायेगे हम 
-जेहरा निगाह 


अंबाला में हिमगिरि से उतरकर चंडीगद्ध जाना होता था 1 जव 20 दिरसंवर को 
प्रातःकाल अंवाला पहुचे तो तीखी ठंड के कारण हाथों को परस्पर मल-मलकर 
ररम करने के अलावा कोड्‌ विकल्प नहीं था । मंजु ने एक स्वैटरे नीचे ओर नीले 
रेगका पुल ओवर ऊपर से पहन लिया था 1 ऊनी चादर ओढ तेने के वाद भी चह 
थर-थर कांप रही थी 1 

“क्यों मंजु, जाडा लग रहा टै ?" 

“थोडा-थोडा 1" 

“चलो चाय पिये ।" 

मैने विजयी, नरेद्र ओर श्रीकांत को चंडीगद्‌ के लिए एक टैक्सी ठीक करनेके 
लिए भेजा । चाय की दुकान पर हम तीन जन थे । मै, मंजु ओर उसकी अम्मा 1 
वह कहीं सुदूर में खोई हुई थी ¡ जव मैँउसे इस तरह मौन साधे देखता तो जान 
लेता किं उसके दिमाग में कैसेट वज रहा है- चल उड़ जा रे पंछी । पहली बार 
मेरी पत्नी ने एक एसा कार्य किया जिसने मेरी तरस्यता तोद दी 1 उन्होने म॑जुका 
सिर अपनी गोद में लेते हुए कहा, “जड़वत हौ ?" ओर उसके मुंह को सहुलाया, 
“सव त चंडीगढ़ पासे होई, रो मत्‌, सव ठीक हौ जाई 1" 

“तू नहीं जानन्ती" मंजु बोली, “मरे हए लोगों कौ वहलाने के बहाने हँ यह्‌ 
सव। चंडीगदमें मी तो यही किमा न ईोक्टिर कि किडनी देने वाले को सामने 
लाओ 1 कौन देगा अपनी किडनी मुञ्च अभागिन को 2?" 

“हमार त खून मिलत हु न तौसे, हम देव किडनी ।* 

मैने तालियां वजायी, इसलिए नहीं किं पत्नी एक असाध्य कार्य करने के लिए 
तैयार है वक्कि अपने कौ अमागिन कहने वाली मंजु को अदूर अवचेतन में दूवने 
के पहले उन्होने खींचकर अपनी गोद मे ले लिया था । ओर उसके आत्मवल कौ 
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प्रदीप्तकरदियाया॥ 

“भारं ख्य खौत्तचै पानी से कष-प्तेट धोकर दीजियेगा चाय, हम एक बीमार 
कै पाय च॑दीगद जा रहे टै । कु तौगी बिक्किट मदि ।* 

हा, कोई नमकीन निक्कुट सगे ।* मच ने जज पहली बार किसी खाते वाती 
चीजके ति्‌ जग्रह किया या) उतने शायद लग रहा था किं उसका परिवार उसके 
प्राप भपने तमाम सुक्ष-सपनो को लाते मारकर कही भी चिकित्सा के लिए 
साय-साथ चलने कासक्त्पतेचुकादटै। 

“वाव जी !* 

“हा, वोत !* 

“रजाहइिमां गौर कवल वगैरह तो कम पटेगे, हम नोग चह -साठ है भौर 
रजाइया केवल तीन दै ?* 

“सानी ख को केने के लिए्‌ पयम्ति । मेरा काम कवत से चत 
जायैगा।" 

भमाना कि आपको मोटी रणाई मार यैसी लगती दै, पर यहं बनारस नही, 
व॑रीगढ है ।" एक टैक्सी ठीक करके तीनो चाय स्टाल पर पहुषे । “इन लोगो कौ 
भी चाय दो माई 1” 


छैक्ी जब चीगद पहुंची तव पता चला कि 2. व्रिमुवन सिह ने हमरे हरन 
भादि का प्रवध करा दिया है 1 

चरीगद, पिच वाम्तशिल्पी कारवुथिये का स्वप्न नगर हवा बडी तीस पी, 
गनीमत यह थी कि हम जिस कमर मे थे उसके सामने की बालकनी पूर्व दिशा से 
उदित मौर पश्चिम दिर मेः टलते सूर्य की धूप से नाती रहती यी परर बारह चटे। 
यानी एके एरी धूप जिते बावा ने इस प्रकार कहा दै 


जिमि गरव के देह धर माय-पूस कर धाम 

वैते ही प्रिय तागही तुलसी कं श्ीयानं 11 
सादात मे नाज कसान का समय चीत यया या १ अवः हमारे लिए पृष गे 4 
के भतावा कोई कामन थां । धर््पालं भौर प्रो, 

चदीग्ड मे हमद दो सुद थे । भेर सहपाठी म चे क सेमिते 

सुकर पादेय । पाडेय सी से मेसा परिचय तो नह चा, दै \ आप चेहर देते „~ 
कि लगा मानव-मानव के भीतर एक वेतार का तार ६4 ते अनद्रन्प्डठी “4 
ही जान जायेये कि किसके मम के भीतर कौ वीणा ह 
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ढो. सुधाकर पौदेय ने जपने घर से भोजन तैयार कराकर भेजा । जीवन के 

लिए पाथेय चाहिए । चनस्पति के लिए खाद चाहिए । पशुओं के लिए धास 
-चा्िए, गौर मानव के लिए अन्र 1 इस अच्र के लिए ही शोषक ओर शोषित में 
संघर्षं चलता दहै । यही अन्न खूनी क्रांतियो को जन्म देता है । इसी के चौगिर्द सारी 
सूष्ष्मातिसूक्ष्म कलाएं म॑ंडराती है । विज्ञान इसकी प्रदक्षिणा करता है । लालित्य 
इसके अभाव मे शिशिर के कमलो की तरह सूख जाता दै । मृत्यु के आमने-सामने 
खडा व्यक्ति भी इस अत्रे की उपेक्षा नहीं कर सकता । इसीलिए मुण्डकोपनिषद्‌ 
घोषणा करता है- 

तपसा चीयते ब्रह्य ततोऽद्वममिजायते 

अग्रात्‌ प्राणो मनः सत्य लोका कर्मसुबमृतम्‌ (1/1/8) 


अपनी `चज्ञानिक तपस्या से ब्रह्य अन्ने को अवत्तरित करता है ) अत्रे सेप्राप, प्राणं 
-से मन, तथा -स्थूल सृष्टि विकसित होती है । इसी के दर्‌ संपूर्ण लोकं निवास 
करता दै । अन्न ही अमृत दै 1 

मुञ्चे नहीं मालूम कि आज से पांच हजार वर्षं पूर्वं अन्न कौ एेसी अभ्यर्थना 
किसी अन्य देश में हई दै । हौ भी नहीं सकती थी । इसके लिए निसर्ग ओर मनुष्य 
मे-~वरावरी का रिएता होना जरूरी है 1 | 

मंजु बहुत थकौ थी । बहुत आग्रह्‌ करने पर उसने एक-दो कौैर ग्रहृण किया 
ओर पुनः धूप में विच्ी चारपाई पर लेट गयी । संध्याकाल मे, त्रिभुवन जी, प्रो. 
मैनी नेफ़्रोलाजी विभाग के एक वरिष्ठ प्राध्यापक के पास गये । उन्हौने सभी 
आयी. वी. पी. के एक्सरे चिन्नी को देखा । 

“क्षमा करियेगा ड. सिंह, दोनों गर्द चिल्कुल नष्ट हौ चुके टँ । बिना 
द्रंसप्लांट के कोई चासा नही 1 दायलसिस पर आपं इसे कवं तक जिलीये रह्‌ 
-सते"हु । आप जैसे व्यक्ति क्या प्रतिमास दस हजार रुपये की व्यवस्था कर सकते 
दै ? यह्‌ सव तो अमेरिका के उद्छोगपत्तियौ के लिए है । द्रंसप्लांट के लिए 
किडनी चार्हिए, वह्‌ भी रक्त के रिषते से जुडे व्यक्ति से मिलनी चाहिए । मेजुश्री 
का रक्त ग्रुप ओ-निगेटिव है । क्या आपके परिवार के किसी दूसरे सदस्यका भी 

-निगेटिव दहै 7" 

“ओ-निगेटिव तौ नही, “ओ” पौजेटिव ह मेरी पत्नी का 1" 

“क्या आयु होगी उनकी ?" 

“आयु तौ बावन के लगभग होगी 1" 

“हम लोग अमूमन पचास वर्षं से ऊपर की आगु वाले कौ किडनी नहीं 
लैते\आपकौ पली भी पचास के ऊपर दहै, गुप भी निगेटिव नहीं पाजेटिव दहै । 
ओ-वी आपके परिवार में नहीं दै अतः मिसेज सिंह की जांच-पड़ताल शुरू करेगे, 


ऋ + , 1 2 


भगर कोर दूसरी बाधा मादे न आवै तो उन्ही को “टन (कटनी प्रदाता) 
मानकर जाच-पटृतात शुरू करेगे “ 

“त द्रासप्तांट मे कितना व्यय होगा गोक्टर, एक छखोटा-मोटा अनुमान 
वतादए।" 

मैने आज सुदह ही बता दिया था दीन यौफस्दुटेद्स्त कौ कि चुकिं बेसिक 
वेतन 1740 ₹. दै तो कम से केम सत्तर हजार की व्यवस्या तो कटनी पटेगी ही । 
एक वात मौर यतादुकिट्रांसप्लांट सर्जन. यादव विदेश गये है, अगर उनके 
भाने मे विलम्ब होगा तो अपके व्ययमे भी वृद्धि हो जायेगी ।" 

“ठीक है 1" हम सोगो ने गौक्टर को नमस्कार किया भौर चते माये । 


मै जमीन पट दरी निघाकर लेटा धा । सायके लोग बगल वाते कमरे मे भराम 
कट रहे धे । मेरे मस्तिष्क का उुलाह्‌ अपने धुका की तात पर लगातार धुने जा 
रहा धा । जीर्ण-रीर्णं विचारो कौ इम तरह्‌ पीते जा रहा धा जुताहा कि बाठीक 
भौर हल्के सफेद रूई काटेरलग गया । इतना सारा गाज भौरफेन । मैकरिमै 
चुटकी मे पकड़, किसे यदू । मै जितना ही प्रयत कर्‌ रहा धा उत्तना ही उलप्नता 
जारा धा 1 पता नही मेदी पलीने म॑स को सुश करने के लिए कहा या सचमुच 
खनके भीतर की वीणा का तार वात्सल्य से सनस्नना उठा था । वे पचात पारकर 
"चुकी है, यानी मै साठ-सत्तर हजार का बदोवस्त भी करतूतो भीहम सदेहमे 
भ्मूलते रहे धे कि बावन वर्षुकी माकी किटनीको मंजु के शरीरने स्वीकार किया 
या मस्वीकार । मेरा रक्त गुप ए" रै, मै म॑नु के किसी काम तायक नही । नतौ 
प्रकृति 'ही रास्ता घोट रही है, न तो मायादिनी नियति । यह सत्य है कि उम्नदिन 
अर्धदत्रिं के भाद धीरे-धीरे जब मस्तिष्क शांत हुभा तो एक संकल्प कौधा- चाहे 
भ्रकृति हौ या नियति, एक गार दोनो से जोर माजमाङ्ष तो कर्गा ही ! इस 
संकल्प के साध ही राही मासूम रजा कौ कुछ पंक्तियां छा गयी धी मने पर जिनमे 
सिर्फ सकून हौ नही, कालकूट पीने वाते के लाल-लाल नयनो की.ग्रस-भी.थी- 


जहर मितता रहा, जहर पीते षदे 
रेज मरते र्दे, रेज जीतेष्े 
जिमी भी हमे माजमाती र्दी 
ओर हम भी उत्ते माजमाते षै । 


जव तक शरीर ये प्राण टै, जव तक मन मे विश्वास दै, मै सब कु अर्पित कर दगा, 
किंतु विषम आर्थिक स्विति मुञ्चे हिला रही है । नष्ट गु, विषण्ण मुख म॑यु-क्या 
इसे घुल-पुलकर मरते देख सदूगा । मै मामूली मुदर्रिस टू । इतना धन कट! से 
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लाऊॐँ । द्ासप्लांट करने वाला सर्जने पता नहीं कब लौटेगा ? मै पुनः. धनुका से 
उन्मधितत प्रतादित राशि भूत वेत वादलौं की तरह फैली रूई के गाते मे ध॑सने 
लगा! क्या हिमराशि मे महासमाधि लेने का संकल्प कर लिया है तुमने । शारीरिक 
शक्ति, मानसिक संकल्प, आर्थिक व्यूह-कैसे पार करूगा मै 7}. 


"विच्रलित होने का नही देखता मै कारणं 
हे पुरुषसिह, तुम भी यहं शक्ति करो धारण 
सरधने का दूद्‌ आराधन से दो उत्तर 
व्र॒ुम चरे विजय संयत प्राणो से प्राणो पर 


हे संयत प्राण, तुम्हे कहां खोजू, । तुञ्चे अपने ओर अपने साथके लोगो कौ एक नवी 
शक्ति से जाग्रत करना होगा । तुम सर्वत्र व्याप्त अंधकार मेँ दूब जाओगे यदि तुम 
तनिक भी निराश हुए । मजु के भीत्तर जीवन के प्रति दृद इच्छाशक्ति जगाओो, 
उसे पूर्ण विष्वास से भरदो ! इस कठिन स्थिति में अगर तुम तनिक भी विचलितं 
हए तो तुम्हारा चैतन्य नुम्हरि दैन्य ओौर पलायन पर अट्हासर करेगा । मेरी आंखों 
मे सन्‌ 1953 का श्रावण कौ उरा । मैने कौनसे पापकियिथे 1 अरूणाभ 
कपोलो वासे चिरंजीव का मासूम चेहरा धुंधघ मे दूबा था, मैने उसके गाल पर 
थपकौ दी थी वेह मेरे चतुर्दिकं उन्मत्त मयूर की तरह नाचता रहा । क्या मै नचा 
पाया उसे ? जिन देवी-देवताओं से मै आतिरिकता से जुदा था, हतोत्साहित करने 
लगीं ! एक विचित्रे स्थिति थी 1 मै जिन्ह अपना अभेद्य कवच मानता या 1 
विघ्याटवी की योगमाया ने मुंह क्यौ फेर लिया 1 अन्यायी, वंनक, शोषकं सब हंस 
रहै दै । जीवन भर घूस ले-लेकर दर्जनो वैको मे जमा अमित धन से इठ्ला रहे है! 
उनके ऊपर कृपा की वर्षा हो रही थी मौर मेरे ऊपर निरभ्र वञ्जपात। 


आया न॒ समञ्च मे यहु दैवी विधान 
सवण अधर्मरत ओ अपना, यै हा अषर 
यह रहा, शक्ति कां खेल समर, शंकर-शंकर ।। 


दूसरे दिन प्रातःकाल जवे हम लोग अस्पताल पहुचे तो पता चला कि प्रो. लुग अपने 
चैवरमेंवैठे हुए है । हम लोगों ने विना सूचित किये, चिना अनुमति लिए उनकी 
रज्य सीमा का अतिक्रमण कयि था फिर भी व्डे चेम से उन्दने 
वैठाया। 

म आयी. वी. पी. के एक्षेरे चित्रो को लिफाफे से निकाल ही रहा धाकिवे 
चोले, “इसे रखिए, पहले आप वताइए कि किडनी रोनर कहां दै 7" 
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एक परम उत्साही सज्जन ने कटा, मै दूंगा जपनी किडटनी 1" 

“माप कैन है, क्या भाष ौक्टर सिंह के पुत्रै 2" 

“नही, पर मेरा च्लदगरुप भी ओ-पाजिटिव है 1* 

“आप व्यर्थं टांग मत अदाइए, मैने आप जैसे डौनरो को दैकटो बार देखा दै 1 
आपको पता है कि मापकी किढिनी का इस्तेमाल नही होगा क्योकि भप रक्त 
संब॑धी नही है । इसीतिषए एसे व्यक्ति मेढकों की तरह उछलते है ।* 

“मेरी पत्नी देने को तैयार दै किडनी", मैने कहा । 

“वह कहां टै ? उन्हे बुलवाइए । आप लोग वैठिए । मै वादका चकर 
लगाकर तुरंत लौट आऊगा ।* 

प्रो. चग चले गये । नरेद्र अपनी मां कौ लाने अतियिशाना गये । 

“दँक्टर साहब मेरे अनुज डौ. त्रिमुवन सिंह ने का, “नाते तो बही है जो 
कल नेफ़्नोलौजी वाले टोक्टर ने कही, विना किडनी के यहा रुकना वेकार दहै, माभी 
जीको भी आयु पूछने के बाद खारिज करदेगेप्रो. चुग ।* 

“देषिए, अव तो ष्टे भरकी बात है 1 क्या निर्णय लेते दैप. 
चुग।" 

मेरी पत्नी ओफिस के बाहर रसे देच पर बैठी धी । वे इतनी ढरी हुई लगती 
थी कि, मुस्ने दया आ गयी, “का सोचत हऊ 2“ 

“किढनियो निकली तन्वो, जव ई सदेह रही किं बठल की नाही, तो इहां 
दिकेते रहले से का फायदा ?* 

मै -चुप'हो मया, “वात एकदम सही थी 1 कल शाम ोक्टर कह चुके थे कि 
पचास से ऊपर उग्र बाते ढोनर की किढनीके बारिमे कौर गारंटी नहीले 
सकता।" 

प्रो. चुग लौटे तो उन्होने मृन्ने भौर त्रिभुवन सिंह को खोढकर बाकी लोगो को 
श्यैवरके बाहुर कर दिया । नरैद्र अपनी माताजी को तेकर्‌ भीतर माये । वेकुर्मी 
पर वैठ गयी । 

“क्या उप्र है मापकौ, बहन जी 7" चुग ने पूछा । 

“बावन सात 1" 

उन्दने नदर से का, “इन्दे बाहेर ते जाकर वैठाइए । हम लोग किसी न 
किसी निर्णय पर परहुचना जाहते है । आप पेशेट को भी ले आइए ।* 

मंजु जब उनके चैवरमे गवीतोप्रौ. चुग ने का, “ढौट वरी (* 

उनके क & भे एक तरफ दो सफेद पर्दे लटक सहे ये \ वर्ह से साफ विख र्ट्‌ 
धाकरिबीमारकी जांच के लिए लंबी मेज थी भौर उसपर सफेद गदा विघाधा 

“चलो बेटी ।* चुग के साथ म॑ पर्दे के भीतर गयी । आधे घंटे तक खन 


होती रही। 
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“वैदी तुम सपनी अम्मा के साथ चाहर ठैठो, देखिए उन्होने मुञ्लसे कहा । “मँ 
तुरत चेस्ट का एक्सरे करवाऊंगां ! हौ सकता है कि ई. सी. जी. भी करनी पडे। 
चेश्चेट का व्ल-ग्रश्ार बहुत हाई है, लगता है दिल पर भी असर पड़ा है ¦ इसकी 
-मां का स्वास्थ्य ओौर उप्र देखते हुए यह्‌ स्पष्ट द कि आप सत्तर हजार लगाये तौ 
मी किडनी वर्कं करेगी, इसमे संदेह बना रहैगा । दूसरी वातत यह कि इसे विना 
-डायलसिस कराये चनारस ले जाना चाह तो सारा उत्तरदायित्व आप पर होगा 
क्योकि उसके हार्ट की कंडीशन अच्छी नही है 1" उन्डौनि एडमिट कार्ड वनवाया 
ओर मुद्र देते हुए वोवै, शांत रह, रव की मजी । होगा तौ वही जौ वह्‌ चाहता है। 
सामने चाले इंरैसिव केयर रूम मे .जाएयेगा" । गै मंजु के पास साकर वैठ गया । 
वह्‌ चोली, “क्या कहा चुंग नै ?" व 

"तुम्हारी मां कौ किडनी रिजेक्ट कर दी ।* 

"मै चाहती थी कि उनकी किडनीं रिजेकट कर देँ सव । वहे इतनी दरी हर्द 
थीकि मुञ्चे लगता धा किं मापैरेशन रूम में पर्हुचने के पहले वे वेहोशनदहो 
जायं 1" 

देसी तटस्थता मैने नहीं देखी, यद्यपि मेरा आजं तक कोई ओंपरिशन नहीं हुआ 
तो भी म जानता दू कि निर्भय ओपरेरन कक्ष मे जाना वहूत मुषिकिल हता दै । 
उसकी वात मै सिफं ओपिरेशन से भयभीत होने की ही द्लेक नही थी । भवालामें 
उसने कहा धा, कौन किडनी देगा मुद अभागिन्‌ को । उसने केवल दौ महीनों मे 
ही उस स्थित्निकोपारकरलियाधाजो वर्षौ के अनुभर्वोके वाद भी एकाध लोगों 
को मिलती ह 1 अव उसके सामने भयानक धारा के अलावा कु भी नही था 1 
वह्‌ दोनो किना से जुदा होकर तेज लहरो मे कूद पदी थी । मैने कुद नहीं कहा 
, क्योकि वहलाने के लिए भी तर्क-सम्मत कोई आधार तो चाहिए ही, चाहे वहु 
कितना भी केमजौर क्यौन दौ ॥' 

रम धारा के मयानक भ॑वरजाल मे उलच्न गया । मैने गर्दन द्ुका्ली गौर 
उसकी ओर देखने का साहस वटोरतता रहा 1 

“क्या सोच रहे है वावूजी ?" वहं बोली, “मै तौ उसी दिन जिंदगी से मुक्त हो 
मयी जव मुके भुजाओं में वाचे जपने मडया को स॑मलने के लिए कहा ओर खुद रो 
पदे ] 

“कैसी वात्तिकररही ह तू !" मैने कहा, “क्या संघर्ष मे सपने सर्वाधिक प्रिय 
पदाय कौ हाय से निकलते हुए देखकर यदि किसी की आंख भर भाती ह तो उसे 
पराजय मान लेना चाहिए, क्या देखा निराघार निश्चय कर्‌ तेना न्याय-संगत 


६? 
“अप कर भी क्या सकते है 1" 
“देखती रहौ कि सै क्या कर सकता हूं ! वस, तुम देश कहो, सलाह्‌ को, 


बहलाना कहो, जो भी चाहि कह लो पर अपने बादूजी के सामने शपथ लो कि षस 
अमाभि प्राणी के विरुद्ध खडी नियति कै जदो को तोढने मे तुम पी नही होगी, 
चुम तब तक सराय दोगी जब तक हम इस दैवी कूटनीति को बेनकाद नह कर 
नेते।” 

वेह मुस्करायी, “चतिए शपथ ली मैते ।* 

शश्रीकांत्‌ एक हीटर ते जये भौर उन्होने पूरा भरोसा दिलाते हए कहा किमे 
देस्ा मोजन बनाऊगा जैसा कोई नहीं वना सकता 1" 
“मौर जैत्रा कोई ला नी सकता 1” मैने कहा, चलो आज चाय का इंतजाम हभ, 
अन कई बार ठर गृम के साय~साध चाय की चुक्किथां चलती रहेगी । भौजन तौ 
आपकी मेहूरयानी से खाने लायक अन्यत्र मिल जायेगा ।* 


प्रात कात मजु हीमो गायलसिस पर जाने वाली थी । मै चाहता था करि 
नहा-धौकर भाठं बजे तक उसके पास पटच जाना चाहिए 1 

“गै जा रहा हू 1” पत्नी से कहा भौर अतिथिशाला से षी. सी. आयी. कौ भोर 
चल पटा ! मै जब एकातं मे रहता धा तो कुहुरा र धुध रास्ता टक लेते थे । जब 
लौगौके सायरहताधातो मंजु सै दूरी चिंताकी पटती रेखा की तरह चिलक 
उठती यी 1 वह्‌ दिश्व वन की प्याली लमी होगी प्रसाद कौ पर, शिव प्रमादकोतो 
पिछले दो महीनो मेही भात्माराम बना दिया उसने । अंतरात्मा की ऊबट-लाबद 
जमीन को पीट-पाटकर विपत्तियो ने एक कूटिवा वना दी । वही आश्रम धी भौर 
वही भघार्‌ । 

्वंटीगद मेरेलिएतो घर थैसाही था ¦ क्योकि प्रो. धर्मपाते मैनी फा पहर 
चा। मौर मौ. मैनी सैसे मतिधि-सत्कार कएने वातत व्यक्ति मैने कम ही देणे है । 
मेरे कानों तक मैनी के विरु कुछ बाते पहुंची धी 1 पठित जी के खिलाफ आचरण 
करी शिकायत, पर मै कभी भी उनमें उलन्ना नहीं । फायदा क्या है 7 तनावके 
विन्दु मलग-अलग होते ह, व्यक्तिगत ` पर जब लोग उसे सामूहिक यनाते ठै तो 
उनके भीतरके छद्म से खतरा भी हो सकता है । मैनी ने दो-तीमे बरसो तक मेरे 
साय गु हास्टल मे निवास किया है, मै उनकी महत्वाका्ाभो से भी परिचित हं 
भौर सीमाभौ से भी । हेम जब तक चंीगद मे रहे, वे प्रतिदिन बारह से एक मणे 
दोपहर तक मेरे साय रहते ओौर चोतै- मद्रे का मोजन करते ए हम करई तरह 
क बाति करते रर्हते । 

लोगो ने नयी-नयी जातियो के फूलै हृए भेद देले । पम्वि जीने पूवा था 
कभी “तुमने पीते फल दाति बौते वृक्ष देखे 7" 

नहा, देला 1* 

“जानते हो, यह क्या है ? यह भपने देहाती चकवटके सकरम बनानीना 
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वृक्ष है! किसी ने रोज गार्डन देखा, किसी ने 'सोम्यूजियम' देखा । गै बहुत पहले 
यह्‌ सव देख चुका था जव पंडित जी ने बहाना बनाकर मुदे च॑डीगद्‌ 
बुलाया। 

हमरि विभाग मे यू. जी.-सी. की ओर से एेतिहासिक व्याकरण मौर एेतिहासषिक 
सामग्री की खोज के प्रोजेक्ट्स चल रहे थे । यू. जी. सी. ने पंडित जी को कार्य 
परीक्षा के लिए नियुक्त किया ओर वे बनारस आये ! उसके पहले कादंविनी के 
प्रवेशांक में उनका निव॑ध कुटज' भौर मेरी कहानी "अंधकूष' साथ-साथ प्रकाशित 
हुई थी । गै प्रयाग होटल के कमरे में राव साहब द्वारा उद्धाटन-पूर्वं प्रदत्त 
काोंदविनी का अके पद गया । मैने सिखा किं आपके कुटज ने अकञ्ञोर दिया । 
अपनी पराजय को विजय मेँ बदल देने वाली इस जिजीविषा को नमस्कार । 
शापित कालिदास हुए या नही, मै नहीं जानत्ता, पर आप पसे कालिदास रै, जो 
रामगिरि पर नही, शिवालिक पर आरूढ दै, आपको नमस्कार !“ 
उन्होने लिखा एक काईड- 


धन्य है के देखते जो अकवि जन यें सुकवि छाया छीन 
हाथमे दै कुटज पर कादम्बिनी देखी न 1, 


विहारी को वे वहत सराहते थे । दोहै लिखने की उनकी शैली हमेशा मन को 
मोहती रही । उन्हौनेय्‌. जी. सी. को लिखा कि सामग्री संकलन के लिए 
उपनिदेशक डौ. शिवप्रसाद सिंह को चंटीगद्‌ भेजा जाय । त्ब उनकी चिटरी 
आयी- 

श्रियवर, 

चदीगद़ आ रहे हौ, खुश होगे ! यहां निंदा के बदबूदार गटर नही दै 1 
प्रतिमा से चिदकर कोरर गुंडई नही करता । आओ । स्वागत्तम्‌ ।* 


मैने आपसे बताया नही । चंडीगढ़ के प्रो. सुधाकर पांडेय की सहानुभूति ओौर 
संवेदना ने हम लोगो को इतना प्रभावित किया कि हमर साथ के शोघ छात्रो केः 
लिए वै खानिाबदोषो के परिवार के मुखिया हौ गये । ` 

एके दिने विजयी (डौ. विजय नारायण सिंह) ने कहा किं पांडेय जी क्‌ रहे धे, 
“मैने एसा ती मादमी नही देखा जो पुत्री की चिकिसा के लिएटेढ लाख पूंकने का 
निश्चय कर लै । यह्‌ सब पुन्न या पत्नी कै लिए तो हौ सकता है, पर पुत्री के लिए 
इस तरह से परेशान रहने वाला मैने कोई व्यक्ति नही देखा 1" 

विजयी ने कहा, “वे पुत्र-पुत्री मे भेद नही करते । वे इन सब चीजों से ऊपर 


6. चक (न. 


उठ चुके है ।“ 

पर क्या इतना कटु देने मात्र से वह्‌ गलीज परंपर हमारा पिंड छद्‌ देगी 
जितै भोजपुरी मर्द, ौरते ओर पुत्र सौर पूत्रियां युगौं से टोती भायी है । भत्य॑त 
गहराई से चीज को सोचने-समञ्मने वाला येरा देहाती मन तिलमिला उठता दै, 
जव' मै निम्ननिसिते पक्तियां सुनता हू- 


बिनु भ्याही कन्या मे ठादी ऊख विकाय 
बिनु भरि मुदर्द मरे तीनो टी बताव 


पुत्री ्रायदं हममे .सनसे बदी बला है । अगर वह शादी हौने के पहले मरजायतो 
कितना बदा सुख मिलता है ? किसान ईस उगाता है, महीनों इसे तैयार कटने मे 
सून~पसीना एक करता है किंतु वही ईखल एकदम विकास के अंतिम विदु पर पहुष 
जाय भौर कोई मिल-मालिके खरीदने के लिए तैयारन हो तो वह्‌ ईल ही बता बन 
छाती है, एसी विक्री यौग्य ईं अगर विना षट्राग के सेत मे लदी-लदी विक 
जाय, दुश्खन तिना मारे मर जाये तो तीनो बलाओं ते मुक्ति मितं जाती दहै । 


उस दिन हीमो ढायलसिस हृद । मयु काशी से च॑रीगद कौ यात्रा मे लव-पथहो 
गयी धी । हम उसे अस्पताल से चुटी दिलाकर अतिथिशाला ले भाये । जाद 
बहते तेज था । चहु चारपाई पर विस्तर डाले दिन भर धूप मे सौती रही । मै मगल 
वाली चारपाई पर लेट गया, धूप की गरमाहट से आते सपने लगी । तभी वह्‌ 
सिक्ख युवक भया ॥ 

“सर, मेरे प्रोफेसर ने पूछा दै कि अव आगेकाश्रोग्राम क्यादहै 7? 

शप्रो. मैनी ने 7" 

हा सर ” 

तभी नीवे से कोई मलग गाता हुभा जां रहा था । उसकी आवाज मे बांसुरी 
नही, वायलिन का दर्द भौरदिलके तारो मे एक अदुमुत गमक थी । थोदी उमरी 
मोटी भावाज जैस सारंगी से निकलती है, जिसके साथ होढ लगाता वह गा रहा 
चा- 


यनू मामा पूरन लोग 

मै की दतां युद न जाणां 
मनू की ञाक्ल्तां येग 
उख-उष्दे सपि समय दे 
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मोईया-मोईयां रह्‌ बा 
मैन दस्सो वा बडोलियो 
सैनि किधर नूं जाणा 1 


“क्यौ गुरमित, तुम इसे जानते हौ ? पता नही यह गीत ह या मुक्त. वृत्त । 

सर, मैने पूरा तो याद नहीं क्योकि गीत लंबा है फिर भी इस टुकड़े का मानी 
जानता हूं ।" 

"क्या मानी दै ?" । 

"सुदासे भ-आकर लोग पूछते है । जिसे मैने खुद नही जाना उसे कैसे 
बताऊ! अपना तो ओौर किसिम का रोगै 1 समय की सासि टूट रही, 
मरी-भरी रहे है, बवंडरो मुञ्च वताओ, हम पनाह लेने कहां जायं. 7" 

"अच्छा गुरमित, तुम जाओ । मैनी साहव से कहना कि हम कल दिल्ली के 
लिए प्रस्थान करेगे ।* 

“नमस्कार सर 1" 

"नमस्कार, गुरमित, गै तुम्हे कभी भूल नहीं पाऊंगा । खून देना आसान नहीं 
होता, ओर जिसने सून दिया वह तो खून का हिस्सा ही बन गया 1" 

गुरमित चला गया पर मेरे मन में ठेसी हलचल जगा दी किं दम धुटने लगा- 
वता दो, बता दो, बवंडरो, ग्वडोलियो, हमे कहां शरण मिलेगी ‡?" 

दिन ठता गया । 

""वावूजी }" 

"वोलो ।" 

“मुन्ञे कुं शापिंग करनी दै ।" 

“चलो, मै कपडे वदलकरे अभी मारहादहूं ।* 

उसने सतारा (सब्रह्म) न॑वर सेक्टर से कुद चीज खरीदी । इस लडकी की एकं 
आदत मुञ्चे वहूत अच्छी लगती थी कि वह्‌ कम कीमत वाते कपडे आदि खरीदती 
थी । हु, यह्‌ जरूर होता करं कलर, वेलवूटै तथा कर्ते-सलवार ओर दुष्टे के सेर 
को चुने में देर दह्ौती थी! 

वह्‌ कम दाम के तीन-चार सैट लेकर चल पदी । “वावूजी, क्या अपने लिए 
कुं नहीं खरीदेगे । देख रही हूं कि धीरे-धीरे आप इतने विरक्त होते जा रहे द 
कि माताजी जौ खरीदकर ला देती है, वही पहनते ह ! आपको किसी जमाने 
-तौग राजकुमार कहते े, ्रिंस । ओौर आज वह्‌ समब मा गया हौ, आप सन्यासी 
हो ग्ये है 1" 

“यह्‌ तो स्वाभाविक है वेदे, पिले वर्षो को लौटा तो सकता नहीं । यह 
ठीक है कि मै उन्रीस सौ तिरपन से त्िह॒त्तर तक कीमती खादी सित्क भौर सौ 


+~ / ~ग 


-ह्पये जोढी वानी धोततियां पहनता या, पर जब मेरे ऊषर ईश्वर कौ पुन. कृषा हुई, 
घर मे पुटने चलने वाला प्राणी जाया, नरेद्र 1957 मे ओर 1960 में तुम मायी तो 
मूत्रे अपने कपटो सै ज्यादा जरूरी दूध हो गया तुम लोगो के लिए । मूननेतो 
विश्वास ही नही धा कि कभी फिर किलकारियां गूजैनी इस चरमे) 

दुम्दारि मनोबल से ही पता चलता है कि दुम किस प्रणी के प्राणी 
ष्ो1 

“वेधां सोच रही हो मजु ५ 

“वही पक्तियां जो आप रोज सिखाते ये किं “महान व्यक्ति का अनादर होने 
पर भी उसके स्वाभाविक गुणो कने नही मिटाया जा सकता ! लकर्टि अदि की 
प्रजवित मग्नि को नीच कौ ओर सक दमे यर भी उसकी सपरं नधि को मोर सुकग.देने पर भ उसकी लपटं नीथे कौ जी नीचिकौी जर 
कमी भी नही जाती, सदा ऊपर कीओर टी उठत्री दै. ।" 

“तेरा पिता फटीचर्‌ हौ सकता है, पर उसने कभी याचना नहीं की है । 
उसके भीतर जल ओर जेवाल नरी, सिफ अंगार ओर लपट दै (“ 














कदार्थितस्य मह्यस्य न शंक्यते सरमगुणः प्रमाषटुम्‌ 
उथोमृक्स्यापि कृतस्य वटे न अघः शिखा याति कदाधिदेव। 
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अघदुली सकय चे होमो इत्मो-हिकमत की किताब 
-वसवसौ, वहमो के तूफानो मै धिर जयने हम 
--जेहरा 


यही तौ पीडा दै । आज का आदमी विज्ञान कौ रोशनी में वहुत कु देख सकता 
है। पर बुरी शंकाओं, वहम के तूफार्नो में धिर गया दहै । 


मैने कभी भी अवचैतन में अपने को इूवने नहीं दिया । मुञ्चे लोकातीत ग्रहो या 
भूत-गरेतों में विष्वास नहीं है ! मै तो प्रायः ओच्चैतों का उपहास करतारहाषहूं । मैं 
दुगपिजा मेँ ज्यो ही गाव पहुंचता, मलेरिया में दूब जाता 1 मेरे वावा गणेश सिंह 
यह्‌ जानकर वहत खुश हुए किं अव चाहर से ओद्धैतों को वबुलाने कौ कवाहट 
छूटी । क्योकि अव तो दुर्गा वच्चां सिंह के ऊपर भी चद जाती थी । वहुरहाल 
वच्वा सिंह आये । वावा बोले, “जरा डपट के वौलऽऽ ! कमन है ई 7 साली । 
एही महीने मेँ मेरे नाती पर क्यों चढती है 7?" 

वच्वा सिंह पर अचानक दुर्गा चद्री ओर चिल्लाये. “मैं मरी दू, मरी 1" सारा 
गांव जानता याकि कभी शिवटहल सिंह के खानदान के किसी व्यक्तिने चमादन 
को मार डाला फिरसवकुदको ^मरी' कहकर गणेश सिंह कौ भरमाया जाता 
था 1 

“द साली मरी, वौल दखमजादी, हुम सेवक को काहे परेषान कर रही दै ? 
वच्वा सिंहे ने चुचुकारकीमरीरसे,प्रार्थनाकी किं छोडकर भागजा । अव वच्चा 
सिह से पाला पड़ा दै । छतत दुर्गा उनके माथे पर वैर जतीदै । दहोजा 
हौशियार 1 कसम खा साली वरना... । वस वस च्‌ च्‌ च्‌, खवरदार, नाहीं रे तोरि 
भगत क इज्जत चल जाई । दुर्गा जलाकै खाक क दे एके 1" अभुवाते-अभुवाते 
चच्वा सिंह ने बडे जौर से दोनों केहुनियां पटकौं ओर चिल्लाये, “का हो तोहरे 
फरस मे इटा क टुकड़ा हौ 1 ईस्साला कहां से आयल । देखऽऽ एक ठ केुनी 
चहूलूहान हौ गईल 1" 


श्का हो भोन्ना, साली केहुनी पर चोट लगते ही भाग गलं दुर्गा 1" 

रुप रह, जा माज के बाद तोहरे दुभि मूते भी ना माइव । तोहार नाती 

चिवोरी करत हौ ।" 
"मरे हम काहे ई संब करब ओप्ना वावा, हमत दुर्गा माताक ध्यान करत 
रही 

“तब 7" 

"तब कां 1" 

दमे ही यक प्रसंग मे हमारे गाव के पुरोहिते भीर दुर्गा उपासके श्री 
उदयनारायणः उपध्याय ने कहा, “बचवा, हेम तो आज से काली मंदिर मे जाङ्व 
बंद कड देव ।* 
शक्यो वावाय.” मैने हैरानी का मावे जताते हए कहा, “का केटू भाप के 
अपमानं केदलस हौ 1" 
"अव एक तू जौन चाहा तौन कहा ।" उदयनारायण जी बोले, “हम बहुत 
दुली दै बचा । -चैत नेवरातर त चौपट होई गयल मा एक ठे सदेहो भी सुभा 
गदल । भज उत्तर टला एक एक ठौ भगत कुदारी-उदारी चला के म॑दिरके नीम 
तते छहूत रहै ।" फिर पट के बौते-“ठट साती, टम कह चुकल ट्र जार 
रकि हम अभी नहाये नही दहै । चली जा इह से ।“ वे इतना जोर-जोर क्षे 
ढोटते रहै कि हमने पाठ करना बंद कर दिया । "बाहर माकर हाय जोद़ कर पूछा, 
“वावू साहब, ई कौन धा जिते दांट कर भगारहे धेःञप 7" 
“ई दुर्गा धी महारज ! 
“दुर्गा ?" मैने अचरज से पूछ “जाप दुर्गा को साली कह रहै थे 7" पे बो, 
"अर्‌ का ॥" 

“वचवा हम तो धसक गये जमीन पर । माज पाठ बांचते, पूजा करते बारह 
साल भल, पर दुर्गा माता के नाखून कं भी दरशन ना मडल ।" आऊ वाबू साहब 
पद चदल चाहती रै, मा बाबू साहब है कि ओ के दुरदुरा रहे है कुतिया की तरह ॥" 


प्रशन यातत किमू 1 क्याकटनां टै । क्या कर सकता हूं । 


बनारस लौटने के बाद दो-तीन सप्ताह बीते होगे कि उसकी स्थिति एकदम 
चिंतनीय दन गयी ! 


“क ढ्िया' देखाई मकर ? पत्नी ने कहा 1 
मै क्या दिला । मन मे अभिमान के स्फुलिगर उठने लयते । कमैन हैकाशी 
मे कुसी देखकर बताने वाला । अगरदमै नहीं सोच पा रहा टू कि यह्‌ बाद मेरे षर 


मै चुसकट क्या कर पायेगी क्या अहैगा, क्या बचेगा-तो दूसरा कोई क्या बता 
सायेगा । 
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एक दिन पता चला किं कौर तात्रिक रहते दै, चैतगंज से गोदौलिया जाने 
वाली सद्क पर ! गै उनके पास गया । उन्होने काफी सोच-समसकर का, एक 
काला तागा ले आदएगा 1 उसकी लंबाई बेरी के बराबर होनी चाहिए । पैसे भी 
काफी देर हो न्वुकी दै । कल शाम को यही आकर इन दुकानदार साहब से 
कंहियेगा तोभ्ये मुन्ने धरसि बुलादेमे 

शाम कौ हम दुकान पर पहुंचे । वहे अति साधारणं दुकान धी । वहा मकान 
निर्माण मे सहायकं सीमेर, लोहे के खड, सीवर के मोटे पादप आदि रखे हुए धे, पर 
वह्‌ इन वस्तुओं से अपनी निर्घनता छिपनि मे असमर्थ ची 1 

“बुलादए उनको ।" मैने कहा । 

“अपि सामने वाली बेच पर वैठ जाइए, गै सुद जाकर बुला लता हूं ।* 
दुकानदार नै कहा ओर दुकान की रक्षा का भार मुद्धपर धोप कर चला गया । 
आधा घंटा वैठने कै बाद वे तथाकथित तांत्रिक आये । । 

"कैसी तवीयत है ?” उन्हौनि पूछा । 

“राव दही वैः 1" 

“तागा लाये द्र ?" । 

मैने वह्‌ काला तागा उन्हैदेदिया । वैतागेकौमृटूरी्मे व॑द करके 
फुसफुसाये, कोई मत्र या उसी से मिलती-जुलत्ी चीज धी वह्‌ । फक मारकर बह 
तागा उन्होनि मुदरी से निकाला अौर दुकानदार के फीते से उसकी लंबाई नाधी । 
उन्होने धागे कौ इस वार बायीं हृयेली मे दवाया वही फुसफुसाहुट, वही पक । 
उन्होने इस वार जब तागेकौ नपातौ वह दो इच छोटा धा ।" 

“देखा आपने ? । 

“मै कुछ समञ्च नही पाया जनाव !" गने कहा, “जरां समञ्माकर 
चत्ताद्ए1" 

“जब मैने पहली वार्‌ मुष में बद घागे पर कुतुबशाह को बुलाकर पक मारी 
तो उन्होने सारा भेद वताने का वादा किया । दूसरी वार साई बावां को जव पक 
मारी तो यह्‌ धागा दो इंच छोटा हौ गया । मतलतव यह्‌ कि यह्‌ परेत-वाधा दै । 
यह्‌ अव तक वहुत कु छीन लेती, पर आपकी वेरी पर दुर्गा की कृषा दै, वही 
र्भा कर रहीदहै ।" 

“करना क्या है, यह्‌ चतलाइए मेरे कथन के व्यंग्य को वह्‌ भाप चुका था । 

उस्र आदमीनेमुदटरीरमे धाय को कद किया ओर बोला, “साफ-साफ वता दो 
कुनुव वावा 1" इस वार धागा पहले जैसा हौ गया, यानी उतना ही लंबा, जितना 
मै मजु कौ नापकरे लाया था । यह्‌ ह जवाच कुतुव शाह्‌ का करि जैसे तागा घटा 
वैसे ही मरीज तकलीफ तो पायेगा । पर अगर ठीक तौर से इतजाम किया जाये 
तो जैस तागा वदकर फिर मरीज वरावर हौ गया, वैसे हौ यह्‌ मरीज रोग से छूट 


जायेगा 1 सीमिये यह्‌ है कषदे कौ वत्ती । घर पर जाकर एक दीये मे सरसो का 
तेल भर दीजिएगा । उसे पहले वत्ती दालिएगा । उसे सलाई से जलाकर विजक्ती 
साफ कर दीजिए । वीमार से करिएगा कि जलती हुई अत्त की तरफ देले । 
सबसे जरूरी दै कमरे के भीतर की गध को पट्चानना 1 मगर शमशान जैसी गध 
हो तो आकर बताएगा 1 यै शक्नीस दिनो के भीतर इस उपद्रव कौ शांत करने का 
व्रतं तेता हूं ।*" 

"महाराज, मप एमशान की संध की बात कर रहै है मौर कुतुवशाह कौ 
सहायता के लिए बुला रहे है । क्या आपके सारं चावा या कुतुबरशाह को एमशान 
की गंध को पहचानना माताथा ? वे लोग तो दफनाये गये होगे ।" 

"आपको विश्वास न हो रहा हो तो इसे छौदिएं । इसं सद्की पर ब्रह्मराक्षस 
की कुदृष्टि दै मौर कुतुयशाह जैसा फरिश्ता सा जिच्र रही रेक सकता है । 
ब्रह्मराक्षस को रोकने मे दिदुमो की कोई भी दरेतात्मा सफत नही होती । चाह चह्‌ 
दैत हो, वीर हो, या कोई भी हो, वह भसफल हो जाता ह क्योकि ब्रह्मतया के 
कफल को कोई टा नही सकता 1“ “यानी जितना मजबूत द्रहुराकषप् है उतना 
ही मजवृूत जित्र भी । वहु भी उसे रोक नही सकेगा, यह तो कुतुवशाहं की 
मेहरबानी है कि वे पकी परेशानी दूर कटने के लिए तैयार हो गये ।" गै जब 
श्वसने लगा तो दुकानदार बोला, “हुजूर जिस आदमी ने पका धवराया चैहरा 
दिलर कुतुबशाह जने फरिश्ते को बुलाया, उन की पूजा भी जरूरी दै 1" 

"क्या-क्या चद्ता है कुतुवशाह्‌ की पूजा मे ?“ ` 

न्वही वेते की माला, धी के दीपक भौर वेशकीमती सित्क फी एक 
"नादर्‌।* 

“कितना दे द ?" मैने मुर्कराते हुए पूछा । 
^एक हया पत्ता तो दे ही दीजिए ।" दुकानदार ने कहा । 

“क्यो हूर, इस पूजा मे दुकानदार को कमीशन भी तो होता ही होगा ? ने 
हौ तो बताइए, वहे भी हाजिर करू ।" 

“मही हम लोभी नही है ?” तांत्रिक जी बोले, “हम तो इस मोट सै एक नया 
पैसा भी सर्य नह करणे 1 कुतुबशराह बाबा ते कसम दिलायी धी कि अगर तूने इसे 

धधा बनाया तौ तू निरं हो जायेगा ।” 

कु समन्न मे नही भारहाधा 1 भै जब सायटिका से पीदित टमा भौर 
तेमाम विशेषनं से मिलकर उसका निदान जानना चाहा, तो शून्य बत 
शून्य। 

“जरा पता लगाओ गुरुवर द्विवेदी जी ने कहा, “कभी-कभी डांड-मेदधःपर बने 
ए चरि सेत का हिस्सा मानकर जीत लिए जाते रै 1 एसे ब्रह्मरक्षसौ से वचना 
बहुत मूगकित होवा है । क्या कभी पसा हभ 7?" मै जानता था कि ढौक्टर 
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सायटिका "नर्व को जाम करने के लिए इंजेक्शन लाते दँ । मैरे साथ परेशानी यह्‌ 
थीकि लवी से लंबी सूई, सायटिका "नर्व को लोकेट नही केर पाती थी) 
सायटिका वैच करने वात संस्कृत विश्वविद्यालय के आूर्वेद सेक्शन मे एक पेसे 
व्यक्ति ये जो एकं खास दंग से सायटिका नर्व को घुटने के ऊषर चैदकर रक्त 
निकालते चे टेर, सगर यह्‌ सब आपने न कराया होता तो आप न केवल लगे हौ 
जाते बल्कि चैरेलसिस का भी दर था ।* तबभी उनकी सारी शिरावेध की पदुत्ता 
धोला दे गयी । मैरे रोग पर उसका कोई श्रभाव नहीं पदा 1" 

दूसरी ओर मेरे साले दोगा सिंह ने बहुत लंबी-चौदी दींग ह†कने वाले एक 
ग्रेतबाधा-विनाशकं की चर्वा की । मेरी पत्नी ओर उनके भ्राता के अववचेतनर्मेये 
सव क्रियाए इतनी भीतर यैर चुकी धी कि मैने वाहुकर भी उसका विरोध नहीं 
किया । चलो यह्‌ भी देख लो, पांच सौ-या हजार, इस पर भी खर्च कर दो 1" 

दरोगा सिंह तीसरे ही दिन साये । उनके पास एकं केगिज धा, जिस पर वहां 
वैठे किसी साक्षर व्यक्तिने लिखा था कि शिवप्रसाद सिंह को लाट बरम परेशान 
कर रहा दै । यह्‌ वरम उनकि परिवार का नही है, वह्‌ पूरब से आया है । जब 
इनके पिताजी ने बखरी को पङ्की वनवाने का निश्चय किया तौ लोगों ने ख्या 
सोखा बुलाकर नीव में ही खड़ाऊं, जनेऊ, चंदन, कपूर आदि रखकर उसे वहीं 
स्थापित कर्‌ दिया ! दता चतायी धी तन्निक या ओस्राने- भी हुए चनेके साय 
केषोर गुग्गुल की दो गोली सुवह-शाम । लाट वरम यानी सचसे अधिक क्रूर ओर 
भयानकं ब्राह्म प्रेत्त । किंतु इस ब्राह्यण को मैने कभी इस योग्य नहीं माना कि 
एक अगरवत्ती जलाकर इसे रिद्याऊ, इसे देखने की तमन्ना थी किंतु इस लार बरम 
की हिम्मतेने थी कि मेरे सामने खडा द्रौ जौर मेरे सपनों मे आये, जबकि मेरे लघु 
श्राता शंभू. सिंह को उसने सपनो मेँ सैको वार दर्षन दिये ! अपनी काहिली, 
हतौत्साहिता भीर असफलता के लिए इस लार वरम के मत्ये सव कुद्धं मदकर वे 
मेरी सगरी पर्‌ चद गये । यानी पचीस एकड़ की फसल से भी उनका खर्च नहीं 
चलता । सच तो लाट चरम ने चौपट कर दिया, “मै क्या कू" वे बोलते बस एक 
उत्तर ! हर रोग को वरम की खटी पर लटका देत्ते । जिक्षने त्रिभुवन मोहिनी 
राजराजेश्वरी के चरणो मे अपने कौ सौप दिया, वह्‌ इन ताल-तसैयों पर क्या 
दैठेमा । 

मुलेनतौ इसप्रेत से भयथा,नतो इसकी कृपा की आकांक्षा, न तौ इसे रखने 
या मगाने मै.रुचि "। यहु सव करता तो इस लाट त्रम को हेजासें रुपये देकर पिंड 
छढाता ! मै मी उसकी निर॑कु्ा ताकत कौ ललकारता । “गहरी चाची की 
भीतरी दीवार पर / तिरी गिरी रविरष्रिम / के उत्ते हए परमाणु / जव तकं 
पष्॑चते है कभी । तव ब्र राक्षस सम्मता है / सूर्य ने श्ुककर्‌ नमस्ते कर दिया / 
पय भूलकर जव चांदनी की किरण टकराये / कहीं दीवार पर । तव व्रद्य राक्षस 


समन्नता र / वंदना की चादनी ने / जान गुर माना उसे / भवि प्रफुल्लिव कटक 
तन मन यही / कदता रहा अनूमव ¢ नभे भी ¢ विनत हौ मान ली है श्रेष्ठतर 
चसक ।* 

सूर्य-र्र इसे माया -सुकाते होये, अपने अहं की तुष्टि के निए उतने लगा 
होगा । विश्व मे इस तरह द्धि कालै जादू. का अपना एक साम्राज्य रहा है । 
आदमखोर पशुओं की तरह मादमखोर बरम, प्रेत, पिशाच के विका की भी एक 
पपरा रही दै । कितु एक भोर ध्वनि से भी दूनी-तिगुनी गति से चलने वाते 
विमान दै । गांव- गाव दूरदर्शन कद्र की स्यापना कटने वाले मारत मे मारूति के 
साय वैलगादी अव भी चलती दै । एक साय मौतिकृ विज्ञान टैतोदइसीसेसटरता 
वड्‌ अथाह भवचेतन भी है जिसमे वहुशीपन भौर अध्विश्वाप्र गहूमगहू हौकर 
चल रदै टै 1 यह सव मैने पंम्ति जी को नही बताया । वे मेरी सायटिका से इतने 
उद्विग्न थे कि ध्रतिदिन शाम कौ वे “सुधर्मा माने लगे । मून्ने "गती मागे मुदती दै 
पर प्रेमचंद पुरस्कार मिला । पुरस्कार स्वीकार करके सब तोगो के साय जलपान 
हिद एक लबे हाल की मोर चत्ते तो गै वेहोश होकर गिर पढ़ा । गिरते वक्त मूत्रे 
सगा कि किसी ने सर अपनी जघ पर रल लिया दै । बाद मे पता चला कि वह्‌ 
व्यक्ति प्रो. शीतांशु धे । ~ 

राज्यपाल के निजी दक्टिर को बुलाया गया 

सब कुष देष -दाखकर वे योत्ते, “किए, कैसी तबीयत है ?" 

“ठीक है ।" मैने कहा । 

उन्होने कहा, “यह दीद स्द्रोकं के कारण हुञा ।* 

कोर खास यात नही द ।" 

पंडितं परी रात नौ बजे लौटे । उन्हे राज्यपाल से एक जरूरी बात कटनी धी । 
रस्ते मे उन्हे फिसौ ने सूचना टी होगी 1 ठे लगभग -दौदते-हाफते सीदिय। चदकर्‌ 
मेरे कमरे मे माये भौर भरयि कंठ से वोते, “का हो, तबीयत कसन 
वा।" 

ये सर स लेकर पैरो के तलवो तक सहलाते रहे मौन । मेरे साय पद्मपति 
शर्मा मौर प्नीगरन भीग्ये ये । 

उन सोगो ने बहुत भाग्रह्‌ किया कि भाज वहत ही जोरदार्‌ सन्नी वनी 'है । 
उन्दने कटा, “ला ल तू लोग ।" 

भै जब मी उन स्पशो के नारि मे सोचता हू, जव भी साधनापूत 'हधेलिवो की 
छूवन का मनुमव करता हू तो मन श्रद्धा से भर जाता है । कोरक मी कटै, 
जानता हूं कि वे एक साम्यवादी शिष्य के मदृकाने से साहित्य मकादमी मे पुरस्कार 
देने नही गये । उस बाबत एक ल॑वा पत्र है मेरे पास, मनोहर श्याम जोशी का । 
पिस सारो स्थितियों का जिक्र दै क्योकि उस वर्प के वे भी निर्णायक चे 1 
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-मैने -उन्है सिफं गुर ही नही माना, बत्कि पिता से भी अधिक ममतानु 
अभिमावक मानता रहा मौर रह्‌गा । 

पंडित जी ने ब्रद्य-तोष पर एक अद्भुत घटना बतायी । 

-चंडीगद्‌ मे उनके एक भोजपुरिया भक्त थे जिनकी दोनो पुत्रिय को अचानक 
कोद हो गया । वै लोग एक तात्रिकं के पास गये । 

उन्दने कन्यार्ओं को देखा ओौर बोले, “इन दोनो कौ पाठ करना पदेगा, पंडित 
जी 1“ 

"किस चीज का पाठ करना हौगा 7" 

"रघुवंश का ।" 

पंडित जी ठठाकर हंसे, अव इतनी ऊंची साहित्यिक रचना भी आधि-व्याधि 
दूर करने वाली वस्तु वन गवी ।” पंडित जी गंभीर होकर बोले, “मुञ्चे बहुत 
आश्चर्य हुजा किं मनीयोगपूर्वक कन्यार्जो ने रघुवंश का पाठ करिया यौर वे कुष्ठ से 
मुक्त हौ -गसीं 1* 

“इसमे एक “क्लू' तो साफ-साफ इलकता र ।” मैने क्‌ । 

"वह्‌ क्या ।" 

“कुमार सुभव में शिव-पार्वती के सोग-विलाख कए जो अप्लील वर्णन है, 
कहते द कि उसी कारण कालिदास कौ कुष्ठ हभ ओौर उसको दूर करने के लिट 
उन्होने रघुवर लिखा ।" 

“हा, इस संकेत पर मेरा ध्यान नहीं गया था 1" 

“चलिए अच्छा हआ कुच तो साहित्य-परायण किया ही विचारियों ने 1 
आपने जिनका परिचय दिया उनका नामे, ग्राम, पता कु मालूम है 
आपको?” । 

“वही तो मालूम नहीं है ।" पंडिठ जी ने कहा, “क्या तुम इन बातो पर 
विष्वासं करते हौ ?" 

“मतो नहीं कररता मगर जव अपिकह्‌रहेदतो मैने सोचा कि इनके भी 
गिरगिरिया रंग-परिवर्तेन का स्वांग मिटादूं 1" 

"लोगो ने तव गलत कहा है तुम्हरि बरे मे 1" 

“क्या गलत कहा दर 7" 

“तुम रहस्यात्मक वस्तुओं मे रुचि लेते दहो ।* 

“असल में जौ व्यक्ति आज की दुनिया मे फिट नहीं वैठता द उस पर यह 
वाक्य मदे दिया जाता है । रहस्यात्मक वही होता दहै जो 'दुनियादारी नही जानता। 
उन लोगो ने ही कदा होगा जिन्दौने मपनी आर्थिक स्थिति सुदृद कर ली होगी । 
म पहले विंतित हुभा कि नरेद्र के लिए कोई मार्ग दू । क्योकि तव वह॒ जनवादी 
कंवि नहीं वना धा, अव तो गै उसके वरे में सोचता भी नही 1 अगर साल मे वह 
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सीन-च्ार बार गांव चला जाय तो खाने-पीने की तमाम चीे भत्र मौर सन्जी, 
आलू, प्याज वगैया ते गा सकता है ॥ मुन्न से कौन सा स्वार्थं सिद्ध हो सकता है, 
फिटयदि मुने सताना जरूरी हो तौ टकराओ { लव्के सेमतलदो 1 लदोगेतोभै 
चछोद्गा नही! 1 रहस्य तो मै हं । गुरुदेव न होता तो जाने कब का पिस गया होता। 

जीवन मे पत्त नही कितने दुःखद क्षण आये, पर उनमें सवसे अधिक पीटा 
अपने छौटे-छखौरे दो वच्वौ की मृत्यु से हुई 1 सत्य तो यह है गुरुदेव कि जिम 
आदमी कौ स्वर्ग- मपवर्ग-मोक्ष कुच भी नही चाहिए, वह शायद विशिष्ट हौ जात्रा 
है । उत्ते ही नकाब उदाकर लोग पीटते है कि यह है अंघविश्वासी, यह्‌ दै नो। 
मगर नास्तिक क्या सचमुच के भधविश्वास मे मपने को चुपाने का यत्न नही कर 
रहे 1 अगर कोई धिपी शकि द तो स्वीकार रहस्यवादी है क्योकि वह्‌ तुम्हारे 
अहंकार से उपजी है तरुम समघ्रने काद॑ंमद्ोरहैद्ो यह्‌ तुम्हारी सीमादैकि 
तुमने इतना विक्तंव से जाना । भौर अगर नहीं है तौ नकार्‌ रहस्यवादी ह । 
गुरुदेव, मेरे सिए रहस्यवाद भौर चमत्कार उसी दिन मर गये जब मैने मानव के 
अलावा किरी दूसरी चीज कौ केद्र में रलना अस्वीकार कर दिया । मै ति्फ एक 
लेलक दू । छटा हु, जानता टं । विस्फार आदत नही, संकोच से दर नटी । ठ्‌, 
यहु जरूर दै कि मै किसी चदूतरे पर सांढ के ककुद्‌ की तरह सढे तिकोने पत्यरके 
सामने शीश (सुकाना अपनी हठी मानता ट 1 “मै पतित टू, मुने बचाभो' जैसी 
श्रार्थनाओ मे तन्मय सोगो को मै निकृष्ट लुजलुजा, रीदनिहीन कहता हू । वके की 
चोट पर ।" 

पठित जी को शायद भपने शिष्य की वाचालता पसंद नही भायी । मोले, “मै 
तो भाई, विनय पत्रिका जरूर पदता हूं 1 सैर अगर तुम नास्तिकिहीदहौतो 
ज्योतिष मे रुचि क्यो, ग्रहौ से दया की याचना क्यो ?” 

मै हल्के हसा, *भापकौ खरोच तग गयी शायद । यह्‌ मेरा उदेश्य नही था । 
रही बात ज्योतिष की तो गै बता ही दं मापको- यह कोर स्टट है यह सही द 
करि मादतीय निरयण तथा पाश्चात्य सायण पदति की हजारो कुढलियो के 
विष्तेषण से भरी अस्द्रोलोजिकल मैगजीन के पूरे खटो को ही नही चीनी, जापानी 
पेस्द्रालोजी भी मैने पदी टै ।* 

“क्यो पदा यहु सद 1" पंडित जी मुस्कराये 1 

“हसलिए गुरुदेव किं यै हसे टोक्स मानत्ता हं । पर विना जाने-परखे विना 
पदे-लिषे मैने कृभी भी किसी मी चीज पर फतवा नही दिया । युंगनेतीनसौ 
कुँढलियो का अध्ययनं करके उसे महत्वपूर्णं उपलब्धि कहा था । प्रिद 
मनोवैज्ञानिक युग ने ज्योतिय के रहस्य को जानने की इच्छा से यूप भौर 
अमेरिका मे करीब चार सौ कटरिया म॑गायी भौर वे केवल सप्तम भाव पर विचार 
करते रहै, उन्होने वैवादिक जीवन के नरे मे उन व्यक्तियो से पूषा तो उन्हे 
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आश्चर्य हआ किं पचहत्तर प्रतिशत कुंडलियां एकदम मिलती दिखाई दीं उन्होने 
ज्योतिष कौ एक -विकसित्त मनोवैज्ञानिक परंपरा का सा्यस कदा ! मै मात्र 
स्पेकुलैयिव सायन कहता दं इसे 1" 

“फिर तुमने मेरी बीमारी ठीक रहने की जो असाधारण भविष्यवाणी की वह्‌ 
क्याधी 1" 

'"जाने दीजिए पंडित्त जी 1" 

ष'वोलो.." इस बार हुंकार में हुकुम -गी था) 

“वह्‌ सच स्टट था गुरूदेव { आप पुनः स्वस्य इसलिए नहीं हुए कि सा होने 
ही वाला था ! उसमें 15 प्रतिशत ज्योतिष 25 प्रतिशत मेरे इदट्यूशन का प्रयोग 
ओर शेष था आपके भीतर का विल पावर- अदम्य इच्छा-श्क्ति की दृढता, ये सब 
एक मेँ एक रेसे गुथ गये थे कि बीमारी को भागना ही पड़ा 1" 

न्ठीक रै ठीक दै 1" वे एक क्षण चुप रहै, बौले, "लोग शायद ठीक नहीं कहु 
स्के 1" 

“क्या ?१" 

“यही कि तुम अंघविश्वासी हो 1" 

“गुरुदेव, आप वालक की टिठाई कौ क्षमा करिएगा, आप की साधना-पद्धति 
ओर मेरी साधना-पद्धति में बहुत अंतर दै 1 आप मानते है किं छोरा कृष्ण सौरे 
छोरी राधिका का चित्र कैलेंडर से काटकर भरीभो मेँ मदढवाकर रखने से ध्यान मेँ 
वहत आसानी होती है । में अंघविषवासी हूं गुरुदेव, क्योकि मेँ खोरा-चछोरी के 
चित्रे को लक्ष्य नहीं बनाता जिसे मैने देख नही, महसूसा नही, किसी तरेह से भी 
मेरी पाचों जानेद्रियां उद्धे पकड नहीं पायीं उसे मै कसे मान सूं 7" 

“यानी तुम नास्तिक हौ 1" 

"नहीं गुरुदेव, गै पूर्ण आस्तिक हू ।* 

कैसे 2" 

. “वह्‌ दस्र तरह कि मे सभी अनपहचानी चीजों मे सदेह करता हूः भतः मै 
संदेहवारी हूं गौर एक प्रबल सत्य अपने आप कनै उठता है कि मै सदेह करता ह 
सतः भदू । यह्‌ देका्तं का कथन दै 1 मैने इसी शै" के सहरि संसार के तमाम 
योगी, अवधघान-सिद्ध बौद्धिक, दर्न-वेत्ता, वैज्ञानिक, कवि,-कथाकार यानी सरवे 
जो कुछ भिला है उसे आत्मसात्‌ किया है 1 ये सब अलग-अलग नहीं रहते -चल्कि 
एक बहुत बदे वैश्विक चेतना से, विराट मस्तिष्क से जुड़ जाता र । इसे मै हीगेल 
के शब्द का सहारा लूं तो कहूंगा "वल्टं मादड' । मै `विश्व-चेतना से जितना ही 
निकट से निकट तर होता जाऊंगा वह्‌ चेतना मुञ्ञे विश्व मस्तिष्क के अथाह रहस्य 
कौ बताती चलेगी । "मैदहूं ओौरन हू के बीच जो चकरतिदहैवे ष्टी दूससेको 
अंधविश्वासी कहते है । बुद्धे, महावीर, लावोत्से, जेन आदि सभी ईष्वर को नहीं 


मानते । वे साधक नही ये ? संकावत्ताट सूत्र का रचयिता तौ यह्‌ तक कह देता 
है कि पंचमूलो से मनुमूत जो दै वही है, शेव मदै ।"” 

“सरे माई यह दर्शन कहां से भाया 1 तुम लोग षता नहीं किस किस पोयी का 
नाम ले तते हो मौर मै आश्चर्य मे चकित रह्‌ जाता हू- ल॑कावतार सूर का तेखक 
कौन है 7" 

“बोधिधर्म ।* 

“वहु कौन था 7" 

“गुरुदेव, यह्‌ आधर के क्षत्रिय नरेश का पत्र धा, यानी राजस्भिंहासन का 
उचराधिकारी । उसने ध्पनि की एक नयी प्रणाली कौ जम्मर दिया । जिसका उसने 
आन भौर जापान म प्रसार किया । ध्मान से बना शर॑ब्द "वेन" यह विश्व के तमाम 
-बौद्धिको की सलचा रहा दै भौर रौकढो बौद्धिक इस जेन नृद्धिञ्म पर फिदा टै । 
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विदेल्ड जइ स्टैद ट द ढोर ओंफ योर हार्ट 
एड नोक । इफ एनी मैन हीयर माई वयस 
एंड ओपेन द ढोर, आइ विल कम इनद्‌. हिम 
(आ-ईबी.3:20) 


मै तुम्हरि हृदय के द्वार पर खदा हं, दरवाजा खटखटा रहा हु, अगर कौई मेरी 
आवाज सुनता है ओर हार खोल देता हु मै उसके पास पहुंच जाऊंगा 1" प्रभु यीशु 
की प्रतिज्ञा थोडा विश्वास जगाती है पर हुसेन के साथ यजीद भी तो होते ही रहते 
है 1 ओर होते ही रहैगे । उस दिन 19 जनवरी, 1982 थी, यानी भारत वंद 1 

हम लोग चिकित्सा संस्थान की एंवुततैस पर चैठे वाबतपुर के हवाई अह की ओर 
चल पडे । हमारे साथ नेफ्रोर्लोजी के एक जूनियरर्दोक्टर भी थे । यानी हम किसी 
भी ओर मे "रिस्क' नहीं लेना चाहते थे । पर हम ज्यो-ज्यों शहर की सडको से होते 
हुए चलते गये, पुलिस ओर खातर के वीच जारी संघर्षं के नमूने दिखाई पड़ने लगे । 
ईटोके मद्धो, पत्यसे के टुकडों ओौर मोटर गादियों के भीशों के चर्ण से सके भरी 
थीं । “यह्‌ नो ठीक रास्ता नहीं लग रहा है ।" मेरे किसी साथी ने कहा- “अगर 
गे बद्वे तो सैकड़ों मिन्रतो को सुनने चाला कोई एेसा खात्र-नेता भी नहीं 
भिलेगा, जो बीमार को समय से नावतपुर्‌ ले जाने का हुकुम दे!" 

बहरहाल हवाई जहाज लेट था तीन घंटे तक तेज सर्दी मे वावतपुर के हवाई 
अह से सामने चनी वचो परे वैठे-वैठे धूप सैकते रहे । दिल्ली जानेवाली फ्लाइट से 
चले! मुञ्चे जव संदेह होता है किसी वात पर कि ऊंट किस करवट वैरेगा, यह्‌ यै 
जानजाताहूं । इसी से शक्ति भी मिलती दै भौर इसे ही लोग अंधविश्वास भी 
कदटते ह । मै जानता था किं मद्रास फ्लाइट जरूर मिलेगी । हम तीन धटे लेट 
पहुंचे 1 वामुयान खडा था } सहारा देकर मंजु को मै बाहर लाया । तभी एक 
८ आया ओर उसने अंग्रेजी में पूखा, “क्या आप दो. शिवप्रसाद सिंह 

ए । 
ष"जीदहां !" मैने कहा । 


नीदं यापिके साथ बीमार म॑चुन्री यही दहै 7" 

"जी डा!“ उसने हप का इशाय किया भौर एक एवुतेस हेमा मौर च्ती, 
"वैटिवे, -डोक्टर सिद, हमने प्लेन कौ मापकी सूना के अनुदसीर्‌ तरीन धटे सेट कर्‌ 
दिषाद { अगद नीमार्के प्रति हे मानवीय बनना सिखाया जातादहैतो बीमार 
के संर्षक को मी कुछ सहयोय करना चाहिए !* 

शक्या केर सकते यै हम ?" 

“अप अपने प्तेन से उतर कर तुर मद्रास प्तेन की तरफ अदतै.वो हमे 
क्म-से-कम प्ठैन कै वेट होम के लिए लोगो की मालिया नही मुननी 
पटती।" 

“माय एष रिषिली सो, सर }“ 


हम दोनो को उस नवयुवक ने सहारा दिया भौर स्तेन की दोनौ अतिम सीटों पर 
वैठाति दए कटु, “इनसे अच्छी सीट हम निकाल नही षये~ यहं दै अन्तसीजन्‌ 
मासक 1 जद भी जरूरत महदूष हो वो मयु की नाकं पर चद दीजिपएगा, विभू 
गुड लक !५ 

शशुक्तिषा }" 

वायुयान से कभी -रतकीयात्रायेनेन्हीकीथी  भडुतोदिननेभी 
वायुपान से श्रोयद ही कटी गवी दौ । कायुमानि परिचारिका एकं तए़तरी मे लेमन 
दराप्स लेकर आवी, “देल, मंजु, हा इ. वू फौील 7" उसने मु्कराते हए कह "टेक 
सभयिंग, यू मे फीत मेटर्‌ +" 

न्थैक यू" ममू दिदी मे ती, “माप जैसी ममतु महिला मैने नही देती । 
यहु मते -समदविष्या किः मापकीो सुश कणे क तिए नोल रही हु, मैने टेम महसूस 
किया 1" एपर्‌ होस्टेस ने उसके कपोल पर्‌ हल्की थपकी टी ओर नोसी, “अगर 
कुच परेशानी आये ले. सिंट्‌, तो खाप नि संकोच यह्‌ वटन्‌ दवा दीजिएगा ।" मैने 
उतनी ऊंचाई ते अनजाने मौदयोगिक कारलानो, शहते भौर दुकानों पर दीवाली 
कि सरट्‌ से एकाश-पुज नहु देते ये । तभी कान यै बहुत कैज दरद होमे लमा ॥ 
मैने तुरत बटन दायः भौर वही परिचारिका मायी, “मैरे, की आर फीत पेते 
इने द इमर्घ 1" मसु जोली, “कान मे हुत दर्द रहा है प्तीन ।" 

वहं कूई कै दुक दे गयी 1 “इन्दे कानों नै लगा कीविद्‌, वापुयन कापी 
ऊंगाई -ते चलत रहा -है +" उठे कग कौ परिवार्सा के तवेव द ५ 
निकालकर सील कायज म विपे लो न कद्र जाये + उषे भागि चः 
कुसी ये सट काष्ठ पटल कौ सीया 1 ोनो वैकेट सामने रण दिया + र 
स्थोरली ना इम्न कृ !* यह चाट उवद मरातीय भोजन है । वड ₹ 
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अव तो तुम्हे टसा, इडली खानी पडेगी मंजु !" 

मजु मै कहा, “जरौ जी, पता नहीं क्या-क्या खानां पदेगा, जानि कव तक 
खाना पदेगा, यह्‌ क्या-क्या की माया है ?"“ 

"डोर फील डिजेक्टेड (निराश्च मत हो), जिंदगी में जाने कितने मोर्चे हँ । ओर 
हर व्यक्ति को ये मोर्चे संभालने पडते ह । यू आरलकी 1 तुम भाग्यशाली हो कि 
तुम्हारा साथ देने वाते ड. सिंह जैसे पिता मिले तुमको । मै तो बचपन मे ही बाप 
कोखो वैदी । एक छोटा भाई है, मै हू ओौर मदर दै- अव तो कानों में दर्दनहीहै 
न ?" मंजु के गाल पर वही थपकी.. । 


ठीक सादे आठ बजे हम मद्रास के हवाई अद पर पहुंच गये । रात की यात्रा 
उचित नही है, मैने सोचा, क्योकि मन मे तो उत्तर भारत की चंबल धाटी वसी 
थी। यह्‌ भरम मद्रास तक पीदा करता रहा । यैने 'एयरपोर्ट-इन। में रात भरे के 
लिए दवल वेड कमरा मांगा तो एक रात के लिए एक सौ अडसरठ रुपये देने पडे । 
इससे अच्छा तौ शायद यहं होता किं हम शहर के किसी होटल मै जति । क्या 
पता वहां शायद दो सौ देने पडते । मन माफिक होटल खोजने में जाने कितना 
विलंब होता । यह्‌ सव तर्क शायद मन बहलाने के बहाने रहै, पर्‌ वहं वातावरण 
पूर्णतः हिंदी विरोधी दहो, घोती-कुर्ता वाला हर आदमी सेठ लगता हौ, वहां 
-चुपचाप रात काट लेनी ही बुद्धिमानी थी । हमे एयरपोर्ट से हवाई अहि की सराय 
में पहुचाने वाला व्यक्ति चोला, “साहव, सोच लो ! तीन सौ बीस से केम रूपये मेँ 
„, आपको टैक्सी नही मिलेगी।" “माई दियर परेड ! मै जानता हूं किं इस श्रहरमें 
कितने चीटर्सदहै 1 वीदहैव दु गो वेत्लौर, सुवह्‌ -वातें करेगे 1" 

कौन आया कौन गया, जब हमे जिंदगी भर यही पूते रहना दै तो ईष्वर 
अपना मनोविनोद क्यौ न करे । कहावत ह कि काक से कवेला ज्यादा बुद्धिमान 
होता है । इसे हालत मे ईष्वर से ईप्रवरपुत्र निःसंदेह ज्यादा चतुर होत्ता होगा । 
मेरे जैसा व्यक्ति जो आज से दो दश्षक पूर्व ईश्वरीय उल्लास अनुभव कर रहा था, 
उस वक्त उसे ईश्वरपुत्र पर सिफ़ विश्वास ही नही, आसक्ति थी । मेरे कमरेमे प्रमु 
यीशु का एक चित्र था जिसे मैने "धर्मयुग' के किसी क्रिसमस भक से निकालकर 
फ्रेम केस लिया । वह इसलिए कि यह्‌ किसी भारतीय कलाकार सोभासिंह का 
वनाया पहला चित्र कहा जाता था । यीषु के सुनहरे ललाट पर्‌ एक शयाम रंग के 
कारों से भरा ताज थाजिनसे खून खपक रहा था । मैउसचित्रकोडसकारणभी 
प्यार करने लगा कि वह्‌ महाभारत युद्ध के अंतिम सायंकाल की रोशनी जैसा लग 
रहा था जव कृष्णरेसे ही रंग मे दूनी धरती पर थक कर दैठ गये थे | 

मैने वहत पहले ईसाई मिशनरियो के दो-तीन यैफलेट पदे थे । एक मे आमे 


वाती दुनिया का पसा मयानक दृश्य धा जो कसी भी व्यक्तिको सूने मदिष्यके 
सतते को महसूस करने के लिए विवश केट देता था, लासतीर से वृद्ध लोगो को जो 
अपनी मामूली वन्वाह मे से जोद़-वटोर कर मैक मे अपनी वृद्धावस्या के लिए 
कु रुपये जमा करते दै । 
श्व दुनिया का अर्थशस्व चकनाचूर हो गया भीर बीसवी सदी के भाठवे 
दशकं मे एक वदध दंपति नै जो कख यदा था वहं व्यर्थ का कागज बन गया । 
तमाम यैक केत कर यये, पने मुनहले मविष्य का जो स्वप्न देला था उन्होने, वह्‌ 
खकनाचूर हो गया । ज्यो ही यैक बंद ए, सर्वत्र एक विचित्र तरह की धवराहट 
ओर संकट उपस्यित हो गया । क्योकि चैक येकार हो गये, लोग नौकरि्यो से 
सलग कर दिये गये ्योकि सेवा के यदले राशन मिलना अस्मद हो गया चा। 
खरारे भोर भूस, बुभुक्षित लोगो ने दंगे शुरू कर दिये, लूट-पाट होती रही, उसे 
शकता कौन । पुलि तौ नौकरियों से निकाती जा चुकी धी ।* 
यह्‌ है उस पैफलेट की शुरुमात का एक हिस्सा जिसका नाम है- “सावधाने 

रहौ न॑वर घ सौ घासठ (666) से + जेम्स बांट की 007 वाली संख्या से अलग 
होते हए भी क्या यह एक सनसनीदार फिल्मी स्टट से मरी हुई अपराध-कधा नही 
लगती ? रट के बाद राष्ट्र अराजकता के समुंदर मे दूवते गये । कु राहत हई 
उयकि एक ्यकति ने मनुष्यता कौ यचाने के लिए संयुक्त राष्ट्रसप मे सप्तवर्षीय 
शराति-योजना बनायी । उसने सव कुष नये सिरे से निर्मित कराया । सादे तीन 
वर्पो मे सारे विश्व मे अधिकांश राष्ट्रो मे शाति ओौर स्थिरता लौट आयी । एक 
विष्व सरकार चनी, जिसके नैता के रूप भे उस व्यक्ति नै शासन को कटा किया, 
उसने शाति संधि तोद दी । उसने इजराइल परे हमला किया । एक कम्प्यूटर 
चालित अपनी मादमकद मूर्ति बनवायी भौर जेरूसततम मे यहूदियो के नव-निर्भित 
मंदिर मे दस प्रतिमा को स्थापित किया गया । चात भोर वियोधी स्वर उठने लगे । 

लोगो ने नये मगवान को स्वीकारा फिर अस्वीकार दिया 1 ह्र व्यक्ति के ललाट 
परए राजा का क चिद्व लगाया जातय । वहे चिह्व था 666 1 इसी को देखकर्‌ 
साच पद्यं मिलता धा, इसी कौ दिखाकर साग-सन्जी भिलती थी । सहसा प्तेग, 
हैजा, ध्वे, अक्त, दाद आदि काजन्म हुमा । मृत्यु की सूचना देने वाते चिष्ी 
दतो नै, जो विच्छ्‌ के टक की तर्‌ह्‌ चुमते ये, सारा जगत चेर सिया । उसके बाद 
जगत पून. अंधकार में दूब गया । वम से रघ्लाके लिए बने ए शरणस्यलो मे 
सक्किरसोगो ने देखा कि दौपहर मे एक अफाट अंधकार ठोस रूप मे सव कृच 
कोेररहाहै । तभी आकाश मे एक अत्यंत ढरावनी कौध की तदढतदाहट सै कम्नौ 

से उठने वाते लोग, मासमान की चमक सै उत्पत्र चिल्ताहटे शांत हो गयीं । यह 

सब बाइविल मे लिता है कि उस आदमकद मूर्ति की स्यापना के 1250 दिन बाद 
"गहन भकार की चौवंदी को तोढकर माकाश ये यीशु का प्रकाश पुन. अपनेको 
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पुकारे वाले कौ राह्‌ दिखाने के लिए उदित होगा ओर मयानकं युद्ध जिसका नाम 
होगा "अरमाजेदन' उसमे वे तमाम लोग नष्ट हौ जयेगे जो प्रमु यशु मे विश्वास 
नही रखते 1 यीशु ने स्वय कहा है, “पुकारो ओर मै तुम्हार एकदम निकट खडा 
हरू ।" 

मै यह सच क्यो लिख रहा दर इसलिए कि गै अरमाजेदन से दराहुमा र्‌) 
नही, इस भरमाजेदम्‌ के बि मे कहा जाता दै कि यहे पाप भौर पुण्य का अंतिम 
युद हौगा 1 वह बादइनिल मे वर्णित एक एेसा प्रतीकात्मक या पौराणिक युद्ध है जो 
निर्णायक रूप सै पाप-पुण्य को विला देगा । यहु “रीविलेशन' के अंत मे सफ 
चार पांच सतरो मे एकं प्रतीकात्मकं युद्ध की चर्चा है1 पता नहीं अरमाजेदन से 
ईसाई भौर 'यहूदी इतना भय क्यो खाते दै । गै जानता हूं कि हिंदुस्तान के हिदू 
पिखली अष्टग्रही के मवसर पर संपूर्णं प्रकृति मे ध्वं सलीला ओर जल-प्लाचन की 
चात सुनकर दरे पर उतना नही जितना यहूदी ओौर ईसाई अरमाजेदने के युद्ध की 
चर्चा से चवराते दै । 

यै अपनी चारपाई पर लेटा इस लदार्ई की घौषणा कामजा नले रहा धा क्योकि 
इस चैफलेट के लेखक ने महाविनाश की तिथि भी लिखदीर्ै । वह्‌ प्रलयका 
दिन, तिनका हिते चिना खत्महौ गया । न तौ आणविक युद्धदहआन तो 
प्रतीकात्मक घटना हुई, यहे एक एसा हसीन द्ूठ दै जिसके द्वारा नाना तरीक से 
गरीब, अशिक्षित मौर भूखी मानवता को धोखा देते है सद्धर्म पिता लोग 1 यह 
भोजन, शिक्षा, रोजगार, दवाएं आदि पनेकेलोमकोजगाता है । जनताको एक 
पुराने सूर के स्थान पर्‌ नया दूठ स्वीकार करना पडता दै 1 चह शूद्रौ तो न हों 
तो, अस्पृश्य वनकर संसार के सचसे अधिके कूडे से लदे हिंदू धर्म को लात्त मारदेने 
की शिक्षादीजाती दै 1! तव भी हिदुमोकी आंस नही खुलतीं । वे अपने भीतरके 
जात-पांत की कटटरता ओर वर्गवाद को मिटाने की कोशिश नही करते। 


यह्‌ है ईशाइयो का सवसे वदा अस्पताल, यानी सी.एमःसी. । क्रिश्िन मेडिकल 
कोलिज का अस्पताल । 

20 जनवरी 1982 को हमे तीन सौ वीस रुपये पर उसी टैक्सीवाले की शरण 
जानी पदी जो रत्तकौद्टी सास कुच तय कर लेना चाहता था ) 

हम मेन गेट के दर सामान्य कंटीली स्ादियो से धिः मौल चूते की 
परिक्रमा करते हृए पोर्टिको मे पहुंचे 1 तभी एक तमिल माषा-माषी ने पा, 
"सेठ, कौने रोगी दै, तुम या यह्‌ लद्की ?" मै कटने जाही रहा था कि मजु बोल 
पदी, “तुम अपना काम देखो, हमे जहां जाना होगा, चले जायेगे 1* ` 

"क्यो चवडाती हौ मैडम, मै सिफ़ दस रुपये मे तुम्हे एडमिट करा देगा।* मंजु 
सुप हौ गयी, वह जानती थी कि उसके वावूजी मे इतेना धैर्य नही है । उन्होने 


तनं सौ बीस मांगने वान्ते को तीन सौ बीस गिनकर दे दिये गौर भब दस षुपयेमै 
अनजानी जगह एढभिट कराने वाते तभितियन कौ दस रुपये के लिए भगा देभे, 
यह मुमकिन नहीं है । उस्ने द्मा एटमिशन कारं बनवाया । 
“क्कि वां मे चत्तनां हौ, सेठ 2“ 
ननेक्रोर्लोजी ।* 
"मामौ-मामो उसने हमर साध की पेटिका उठायी मौर होल्ज 
एन्काउटर पर सौप दिया । फिर नेफरौलोजी विभाग क भ्रतीक्षालय मै सवे-षौरे, 
स्वच्छ, माफ बरामदे मे सोफे पर विठा दिया । 
खस दिन कुथ एस दुर्भाग्य चा कि सभी सीनियर, जूनियर दाक्टर्ष उदीताके 
भुवनेश्वर मे आयोजित काफ़्िस मे जा चुके थे । वह्‌ यृदा तेमिलियन दौद-धूपतो 
बहूत कर रहा धा, प्रर मामला नही वन रहा धा । मै यह सव तो बहत बादमें 
जन पाया कि न्लड वैक ने इन्त अयोग्य ककर सपनी दायरी से खारिज कर दिया 
है । तमिलियन न्लट व्यवसाय से कट गये । सी.एममसी. मे बाहरी दुनिया को 
चद्धर मै -ढालने वाले तमिलियन गाद कौ विभागीय प्रोफेसर मगा देता द क्योकि 
ये पेशेद्स के काम को हाध जोट-जोढकर टोक्टरे से करवाते दँ भौर मपदिधित 
तौगो से बेतहाशा रुपये एेठते टै ।* 
“एकं 'दोक्टर ट सेठ, लेकिन उससे वात तुमं करो । मुन्नै तौ भपने कमेमे 
सने भी नही देगा ।* 

न्मे माड कमिन प्लीज 2“ 

“माइए-भइए- टो. लक्मीनारायण विमाग के बहुचर्भित व्यक्ति चै, उन्होनि 
पूथा, “आपका परिचयः 7” 

गमने अपना नाम बेताया ओर अपने विश्वविद्यालयीय भस्पताल का पत्र उन्हे 

दे दिया । 
“कौन बीमार हं ?* 
"मेरी पुत्री ।* 
“उन्हे भन्दर ले आइए ।* 
मैने मनू को जगाने की चैको कोशिशे की किंतु वह्‌ इतनी थक गयी थी 
भटी कि उतने भपना मुंह दूसरी भोर कर लिया } * 

यैमै जव सायै स्थिति टो. लक्ष्मीनारायण को वतायौ तो वे मुक्करव, 
"चलिए चल रहा हूं ।* 

उन्दोनि म॑जु के गाल पर थपकी लगायी, "एक मिनद वेदे, जय चित्त लेट 
जामो।" उन्होने हार्ट की स्थिति देखी, बी.एचययू के गोौक्टते की पिपर 
देकी। 

"्दवमिट कटं बना रहा ह, यह ल्क शेन गर्द नै रमी या 
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जनरल?" 

` "अमर जनरल बहुत गंदा हौ तो स्पेशल मे करिए डोक्टर, क्योकि बीएच.युः 
के टोक्टसं कह रहै थे कि इस चिकित्सा मे करीब-करीब एकं वर्ष लग जति है । 
उस हालत मे मेर जैसा प्राध्यापक डे लाख से भी अधिक रुपये कां से लायेगा 1* 

“यू. भार क्वादट राइट^ लक्ष्मीनारायण ने कहा, शहमारे जनरल वार्हसि भी 
दूसरी जगहौ के स्पेशल वार्ड से अधिक साफ-सुथरे होते रै 1" 

"आप यह एडमिट कोई लीजिए भौर क्यू वन वेस्ट, प्लास्टिक सर्जरी के क्ष 
मे उस आदमी यानी उकैते ओर धोचेबाज के साथ.-चले जाइए । मँ दो घटे बाद 
आज ही पेरिटौनियल डायलसिस करूंगा । उसे तैयार रखियेगा । ^क्य्‌ वन वेस्ट! 
विदेश मे बना हमारा पहला नीड धा, एक घोसला जिसमें गौरिया के बच्चे की तरह 
चरि के लिए मुंह खोले मंजु धी जौर पालक-पंछौ की तरह आहारसया चारा ले अनि 
वालामैःधा) 

"मंजु, क्या खाजगी ?" उसके वेढ नंबर 9 के पास रखे स्दयूल पर मै तैसा था। 

"यहां इस समय क्या मिलेगा बाबूजी ? टोस्ट ओर चाय, बस ? दह, एक बात 
बताइए, आप कहां रहैगे 7 

तुम्हे खिला-पिलाकर मै किसी होटन मेँ रह्‌ चूगा । कल तो तुम्हारी मां, निद्र 
ओर श्रीकांत वगैरह आ जायेंगे, तभी लवे समय के लिए जगह का प्रव॑ध 
होगा) 

ने उस तमिलियन गाइड क पोच रुपये दिये, "एक गिलासमे दूध ओर दौ 
ताजे वंदनले आओ गेट के पास वाली दुकान सै 1“ । 

"अभी लाया, सेर !“ 

“सुनो, तुम लोग हर घोती-कुर्ता पहनने वाले कौ सेठ समदते हौ, यानी 
कैपिटलिस्ट! गै उस तरह का सेठ नी रू, जिनके लिए तुम्टर अस्पताल में 
वातानुकरूलित कमरे है, सारी सुविधाएं रँ । भाई, भै धोती-कुर्ता पहनने के लिए 
-लाचारुहू ! आज तक्मने षट भौर गर्द तो छुआ भी नहीं है ! यह्‌ सव सेठवाद 
तुम्हार "एम वाई में चलता है 1 जहा एम का अर्थ मनी यानी दौलत-वालो का 
वारई 1 तुम टौस्ट ओर दूध लाजो 1" 

"अव जाप भाराम करिए मि. सिंह” एक मालावारी सिस्टर ने कटा, "नाड श्री 
इज अंडर अवर प्रोरेक्शन" आपकी केमिली कहौ है ?" 

"मेरी पत्नी क्ल मरही)" 

~. “तव ठीक है, यहां मदो का आना मना) 
` प्तमिलियन गाइड दूध ओौर ताजी वंद लेकर आया, "लो मैडम, इसे खा-पी 


लो अपने को "गाढ की शरण मे सौप दौ । सव कुं ठीक हो 
-जायेगा। 


0 „^ गनि 


मैने दोला टटोला तौ उसमे दसकाकोरनोटनथा ! मैने बीस रुपया देते 
ए कहा, "इसे लो ओर मुनाकर्‌ दन्न रुपये दे जायो (* 

“ह, सेठ^ वह गया मौर मै वैठो रहा । “जाप सोचतै है बाबूजी कि्वह्‌ 
भआयैगा 2” गै बुप मुस्कुराता रहा । 

बैड नंबर नाइन पर स्वच्छ सफेद चादर, सफेद ही रंग का तकिया, पैतानै उठे 
हए पटल पर्‌ तय किमा हुआ.ऊनी चादर मैने देखा । “म॑स तुम्हरे थने के पानीके 
लिप एकं सुराही ओर गिलास अभी भेजता हू। मे आस-पास के करिमसी होटल मै 
भज की रात गुजार तूगा । सुबह देष्गे । किंतने लोग रह्‌ पा्येगे इस होटल मे ? 
यह्‌ सव कल के लिए चोद रहार { जाऊन ?“ 

नोक्टिरने क्याकहां ?* 

“वै चार धटे कयै चैरोटोनियत्त दायलसिस करेगे । उन्दने दौ बजे से कटा दै। 
अभीतो सादे बारह है, दोपहरके ¦ मै अभी अक्ताद्र आध षरेमे। 

मेरे होटल सावु लाज के निकट ह मेन रोड पर एकं रेस्तरां था, जिसके सामने 
हिदी मे भिता चा- "व॑बइया साना रौयार रह । 

मे इटली, टौसा भौर चावल-सांभर भी सां सकता थां । जहां प्रवास्या 
अभिशाप के दिनों की कोई गणना नही ची, वहां हर कुछ ननेलने-भोगने के लिए 
तैयार होकर भये धै । इढली, नारियल की चटनी, चावल भौर सोभरमे बुराई 
क्याहै । सी एम.सी. के गिरजाषर के सामने एक सुली जगह थी । नहा तेढो पर 
क्वैते ही कौवे दिसलाई पद्वते चे । दक्षिण भारत के लोग यानी गदी जनता, केले 
के पपे मे चावल्‌-सांमर लपेट कर ले आती धी मौर उस चौकौर भांगन ये भपनी 
पेट-पूा करती धी । उनके खाने फाद्धगजो भी हौ, उस्न पर कमेट कना 
दुच्चापन होगा, क्योकि साना-पीमा, भोजन वस्त्र कोई जन्म से लेकर नहीं भाता, 
यह संस्कार तो उसे समाज से गिलता ह । भोजन के बाद वहं चौकौर भागन 
जूठन से भर जाता धा, जिसके सिर कौवे प्रतीक्षा करते रहते ये । क॑वइया कहा 
जाने वाला मौजनालय नाम मत्रि सै ही ब॑बहया था । जक्ती हुई रौटियां सन्नीके 
नाम पर चने का कादा, चाव भौर प्याज 1 रेट भिरफी भ्यः रूपये 1 


अद्धि ^ €2 


॥ 





"मात यिस व्क दटुगैदर फोर गुड दु देम 
दैट लव द लाई 
(ष्ठ 1176/8/26-28) 


सभी वस्तुएं उनके लिए मिल-जुलकर शिवं बन जाती ईह, जो भगवान कौ प्यार 
करते है 1 
-यह्‌ बहुत बदी शपथ दहै 1 इसे ईष्वरपुत्र ही कट्‌ सकता-था । क्योकि पिछले 
नर्वेचर 1981 से लेकर वीस जनवरी 1982 तक मैने उस उक्ति पर या कटौ सूक्ति 
पर विचार किया तो चाहकर भी मै इस जकडवंदी से निकल नहीं पाया कहां रै 
ईश्वरपुत्र । कटां दै जन्याय का जन्मदाता ? उसके अनुयायियो द्वारा संचालित 
इस चिकित्सालय मेँ मेरी भी कठिनाइयां दूर हौ, सव चीज मिलकर मेरे भले के 
लिए सक्रिय दो, यह्‌ चिता मन के अश्वो की वल्गाकोकडाकररही थीं 1 पिछले 
दो महीने याकि पूरे साठ दिन यानी पुरे चौदह सौ चालीस घंटौं के प्रति सेकेड से 
गुजरते हए भी मुञ्चे वद्‌ हार्मनी नहीं दिखी जो इस वात का सवूत मानी जाय कि 
भगवान नामक कोई चीज भी होती है ।.मुञ्धे मेरी नास्तिकता पुकारने लगी । मैने 
एक नास्तिक की तरह इस सूक्ति को अस्वीकार कर दिया । "यह्‌ सब ल्लूठ दहै, इन 
श्ाव्दोौ के पी कोई अर्थं नहीं है, वे पूर्णतः व्यर्थं दह 1” आप अधिक से अधिक यही 
तो करगे कि तुम उसे पुकारने का तरीका नहीं जानते, तुम्हारे भीतर वह्‌ तत्त्व है 
ही नहीं जिसमे सच्चा समर्पण कटा जाता दहै, मै क्या कर सकता द्रं । सारा निर्णय 
उत्‌ पदार्थ के अधीन है जो उससे जुदा दै जिसे मैने न जाना, न जान पाया, न 
कभीं जान पारगा । यहां तो घटे ओर दिनों की इतनी वडी पंक्ति है किं मै गिनाने 
लगु तो एक दूसरी सवना जन्म ले सकती है जिसका पीर्षक होगा "द सरमन धिच 
फल्ड \ मेरी प्रगति मेमेरी शरणागति में कोई दोष नहीं है क्योकि उसने प्रष्न तौ 
उठ्यि. है; प॑र-उत्नरकभी प्राप्त नही हृए । क्यो यह सव क्रमवद्ध दंग से मेरे ही 
जीवन में घटता है ? क्यौ वह ईश्वर संपूर्णं रस निचोडकर अपना मरका तो भर 
लेता है ओर उसरठ खली मेरे सिर पररख दी जाती है ? मानता हू कि ईष्वरका 
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अपना एक मलग तत्र है जिसमे विश्वास करने नाले कौ धैर्य रखना चाहिए । 
पांटिचेरीकीश्रीमांने कहा र “कभी मत मूलो किं जितनी बेदी कठिनादइयां 
होगी, उतनी ही बडी संभावनाएं भी हगी । यह्‌ उन्हीं के जीवन में होता दै जो 
बी क्षमताएं स्लते है, महान्‌ मविष्य रखते है, उन्दें ही बडे-बदे अवतेधो से 
टकेराना पड़ता ह एवं कटिनाइयो का सामना करना पडता ह ।" (सफेद गुर्लाब । 
6.11.1966) । 

मै इस कथन को करई बार पदता हू । मै इसे सीधा मेटकाव मानता हू।॥ 
अस्य कष्टौ को मविष्य कौ आशा लगाये सहते रहना निकृष्टता दै । 

श्री माके साय बाबा अरविंद समञ्नाते है, “विपत्तियां जौ आती है वै अग्नि 
परीक्षाएं है, इम्तहान है । भगर कोई व्यक्ति ठीक-ठाक सही ठंग से उने जूञ्षता 
दै तो वेह पहले की अपेक्षा अधिक मजवृूत्त एवं आत्मिक रूप मे अधिक पवित्र, 
शक्तिशाली भौर महान बनकर निकलता दै 1“ 

अब मै किससे पदु! । सभी यही चिल्लाते है किं संकट संकट दै उसे पहचान 
भौर यह मानकर चलो की तुम्हे विरिष्ट बनने के लिए इस चक्रव्यूह का भेदन 
केरनादहीद्ोगा 1 

मै जिंदगी भर शीत रहा हू ओर शायद रहूंगा भी, पर शाति की माला जपने 
वातो के यहां जब अनेक छोटे -बटे व्यूहौ का भेदन करता हू तो सिर्फ निराशा हाय 
लगती है । तेत्र से प्राप्त महान सिद्धियौ के प्रदाता योगच्युत मगवानोको भीक्या 
मिलता है ? वानी रजनीशीय निरीहता अयवा न उबर पाने वाले नशे के जलाशय 
मे दूब जाने की भवितव्यता । गै इसे स्वीकार नही करूगा । इम छलावे भरी परम 
शाति की खोज में जाना मुने स्वीकार नही है । मनने विशिष्ट मत बनाजो-मत 
बनाओ 1 


दौ वजे डो. लक्ष्मीनारायण ने पेरिटीनियल डायलसिस की भाज्ञा वार्ड मे मेज (दी ॥ 
अस्पताली कपटे मे तिपदी मंजु को एक वाईव्वाय पहियेदार कुसी षर बैठे 
नेफ़ोलोजी कक्ष के पश्चिम तरफ कफे गतिया की ओर ते जारहा धा 1 

“कहो मु, कैसी हो 7" 

"ठीक टू, बाबूजी, आपने अपना डे-ढंडा कटां रखवाया 7“ 

"बहरहास, एक-दो दिन तो मुदे उती होटल मे स्कना ही है । यानी सवृ 
होल के दो म॑जिते पर स्थित कमरा न॑. 13 मे ।* 

मह सिलसिलकर हंसी -न॑ब६ 13 ठम लोगो की साय नही चोड रहा है 1“ 
उसकी द्री चेयर पेरिटोनियल दायलसिस वाते कक के मास हुत भौर भीतर 
चली गयी । 

“यहां तो देरो सामान लाना होगा बानूजी मपको ?“ 
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"अव देखो, कोई कहु रहा था किं अस्पताल आवश्यक चीजे स्वयं खरीदता है 
यानी सप्लाई करता है ओर उसका बिल चेशेट को भरना पडता है 1" ` 

अक्सर जव रेलगाड़ी से यात्रा के लिए आप जब आरक्षण करवति हतोभी 
टिकटके अंकोंकाजोडयातोएकहौगायातो 4 । आपकी ही भाषामे कहूतौ 
हरमल का नंबर जिसे लोग विस्फोटक तत्त्वो से भरा हुजा निगेदिव सूर्य कहते दँ 
कमरा न. 13 या न्युमरोलाजी अंक, ज्योतिषं के सर्वाधिक प्रचारित अशुभकमपर 
भाई-बहन मेरे ओर अत्तिथियो के वीच होने त्राली वार्तां, सुनते रहे है। 
"क्यो इसे इतना वदनसीव नम्बर माना जाता है बाबूजी, नरेद्र ने पूखा। 

सुनो. भाई, इसका असली रहस्य लोग नहीं जानते, केवल यह सुनकर कि 
अमुक ने अपने कमरे का नै. दैवा 13 था तौ उन्होने तुरंत मैनेजर को बुलवाया 
ओर कमरा चैज केरा दिया। इस तरह की घटनाएं बडा-चद्धा कर कही जाती दै 
पश्चिम मे तो इसे अशुभ मानते ह कि भय लगता दै) 

"वबावूजी" मंजु बोली थी, "आप जव छात्र थे तव एम.ए. हिंदी मे विरला 
छात्रावास के कमरा न. 85 में थे । इसका योग भी 13 दही था। जव गुट हस्टल 
मेथेतोभीकमरान. 13 ही था । आखिर इससे इतना भय क्यौ लगता दै लोगों 
कौ ।* 

"देखो यह सव पश्चिमी जमते का संस्कार दै, जिसने हमने ग्रहण किया । 
यद्यपि भारतीय कर्मकांड पँ भी इसका प्रभाव दै, यानी मरे हृए का 
त्रयोदश्राह्‌। 

“पर जव पिद्धले वर्षो के किसी दिन पंडित जी भये धे भौर आपकी सायटिका 
के वरि मे पृच्छ रहै थे तौ आपने कहा था कि सारी दिक्षतै मकान नम्बर 13 की 
वजह सै ह ।" मेज मुस्कुराते हुए बोली । 

“तुम अपने को ज्योतिष का जानकर कहते हो आज तक तुम्हे तिथियों की 
शुदता-अशुदधता का जान भी नहीं दह 1" पंडितणजीने कहा । 

“क्या मतलव 7?" 

“मतलव यह कि तुमने कभी इस कयन पर विचार ही नहीं किया, सर्व शुद्धा 
त्रयोदशी । 

"हा, कहातौो धा पंडितजीने 1" 

“मगर एसा होता क्यो है ? आपके चैवर की ताली का नम्बर दै 85396 
यानी टौटल 13 या 4 तो किए ।* 

"देखो, मेरे रोग की चूत तुम लोगो को मी लय ररह है। तुम लोग हत्के-फुल्के 
 भग्रजी अखबारों मे मथवा क्रिसी विस्फोटक घटना मे अगर न. 13 दिख गया तो 
परेशान हौ जाते हौ । चांद को लक्ष्य बनाकर जव अमेरिका ने अपोलो न॑. 13 
खौषथातो दुर्घटना हई, कषेप्यास्र के इजन मे आग लग गयी ओर सारा विश्व 


4 / अनमिश 


अंतरिल् यातरियो की रहल के लिए मदिरो, मस्जिदो, गिरजधिरो, गुरुद्राते मे ्रर्थना 

कदता रहा । प्राचीन हिब्रू मे यहूदियों मे यह अंक 13 मेम (शुध) नाम से प्रसिद्ध 
था मौर हैढान कप) मे इसे सर्वोच्च विकास मौर सफलता का प्रतीक भाना 
जाताथा। 

'एव्वे द लाक्लर(^+885 एण्य) नामक विष्व विख्यात भविष्य चक्ता ने 
जैमोलियन बोनापर्द से कहा, “माज की तारीख से भागे तकं विश्व मै कोर भी 
एमी ऊनाई न होगी, जहां तुम पटुच न सको, कितु सावधान होकर यह्‌ चेतावनी 
सुनो-आज से तुम्हे नये नाम के आधार पर जिसकी भ॑कत्मक संल्या 13 है जौ 
शक्ति का भकं है अगद वहु गलत दग से प्रयुक्त हुई तो तुम परर वज्र की तरह 
दूटैगी 1" (सरकारी आरकाइब, पेरिस मे सुरक्षित भविष्यवाणी की अंग्रेजी अनुवाद 
है वह) नम्बर 13 स्पष्टतया एक नवजीवन, आत्मपरिवर्तन भौर आध्यात्मिक 
रूपांतरण का प्रतीकं है । याहि मैक दैवी शक्ति मौर मशिाओौ, प्रकाशमान भविष्य 
की -मूचन देता है । यह्‌ शक्ति की संख्या है 1" दौनौ वच्चे चुपहो जातये । परमै 
बार-बार कुरेद-कुरेद केर अपने मन से पूता धा~ क्या नैपोनियन बोनापार्ट 
बनना वरम्है 7 यह एक परीभादै । तुम इम नंबर के आ॑तिके को अंध विश्वास 
कहु कर छोड़ते हौ या नही, । मृद्ने सुश्री है कि पिकते दो दशको मे एक बारभी 
मैने नवर 13 कौ कोई महत्व नहीं दिया । 


साब होटल नीमा के साय जुदे उनके तीमारदाते से भरा था कमत विल्कुलं 
कबूतरी या मूर्गियो के दरवे जैसा था, कितु म इससे अधिक बेहतर कर भी क्या 
सकता था । मी, एम. सी. अस्पताल से सवते नजदीक स्थितं इसं होटल मे इतना 
गंदा पानी मिलता था कि मन उवकाई से भर जाता था । सुराही के ऊपर पना 
रूमाल मेने इस तदह बाध दिया कि पानी कीटाणुओ' से थो मुक्त मितै । पर यह 
दिखावा या जो फुप्नला रहा था । एसा करने से क्या सचमुय जल कीटापुविहीन 
हौ जायेगा । रूमाल छोटी -चछोटी कीदियो से काला हो जाता धा । 21 जनवरी 
1982 को प्रात कात नौ बस के करीब नरेद्र, श्रीकांत ओर्‌ मेरी पत्नी जी. टी. 
पकड्क^९ मद्रास से बस द्वारा वेल्लोर पहुचे । उन लोगो ने नेफ्रोरलोजी के किसी 
भादमी से पता लगाया कि मसु क्यू वन वैस्ट प्लास्टिक सर्जरी वार्ईमेवेटन-9 षर 
मितेगौ । मनु सेसावू होटल का पता भौर कमरा न पूष्कर दो-दौ बिरार 
होत्डो को लादे हए यै योदा कमरा न. 13 मे उपस्थित हए । 

“कहो महुप्यथियो, कैसी रही यात्र १५ 

श्रीकात ने कटा, "वह्‌ क कि एक द्रम गाडी लेट हौने कै 
रास्ते मे किरी स्टेशन पर खडी यो भौर जी. टी. के सहयात्नियो ने बता ^. 
रकी हृ टेन जी. टी, से क पटः पहले मद्रास मना देगी 


मयु ^ 45 


पवन पुत्र अपने टोल्डालो का धौलागिरि उठाये, नयी गादी मेँ वैठे जीर 
भगवान की कृषा से सकुशल मद्रास पहुचे, रास्ते मे सिर्फ एकं चीज पकड़ से बाहर 
चली गयी यानी मिट्टी के तेत वाला लंबा-चौदा स्टौव । मेरी पत्नी जिस 
तत्परता से अपनी गृहस्थी की आवश्यक चीजों को जुटा-जुटाकर समृद्ध करती द 
उसी तत्परता से एक भी चीज खोयी या नष्ट हुई तो उनका पारा आसमान चुने 
लगता दै- 

"पियज्जा चाय होटल जके, चूल्हा रास्ते में छोड़ के हमार हाथ कटाय देहल 
तूलोग" । वहरहाल नहा-घोकर, काफी हाउस में मद्रासी काफी, पीकर नरेद मौर 
श्रीकांत हास्पिटल अनेक्से मे कमरा खोजने चले गये । मै मंजुके बेडके पास 
पहुंचा ! वे लोग वड प्रसत्रचित्त लौटे क्योकि अनेक्से मेदो कमरे एसे धे जिनमें तीन 
वेदस थे । उन लोगो को दूसरे तल्ले पर स्थित एक एसे ही केमरे को मात्रे पैतीस 
रुपये प्रतिदिन के हिसाब से मेरे नाम बुक कदा दिया ओर सादृ होटल खोढ्कर 
हुम अस्पताल से सटे या कहिए जुडे परिशिष्ट (अनेक्स) मेँ आ गये । 


शाम चार वजे जव मंजु के पास पहुंचा तौ वहां पत्नी थीं । दोनों मा-बेरी वीमारों 
के अथाह समुद्र को देखकर भगवान के प्रति कृतज्ञ थीं किं भारत के इस सर्वोत्तम 
अस्पताल से वित्कुल ठीक ओौर स्वस्य हौ जाने पर मेजु के साय पुनः अपने मकान 
मै जायेगे । कितनी कितनी सुशियों भरा हौगा वह दिन । 
उस वार्ड मे कुल दस्र वेड थे, जिनमें पांच वेद्स उन महिलाओ केथेजौ 
प्लास्टिक सर्जरी कराने आयीं थीं । उन पाचों की ओर देखना इतना कठिन भौर 
उरावना लगता किं उधर पीठ करके वैठना ही एकमात्र विकल्प था । मंजु ने हसते 
हुए कहा, “बावूजी, कैसा बाई दिलाया आपने । यहां तो सामने के पांच वेद्स पर 
परेसी महिलाएं दै जिनकी ओर देखने में डर लगता है । सामने की नवर एकं वेड पर 
८५ यह्‌ साल की वच्ची थी जिसका चेहरा इस तरह जल गया था कि उसे 
देखकर लगता किं वह्‌ काले मुंह वाते लंगूर की वहन थी 1 वह्‌ उडिया थी ) मंजु 
दो-तीन दिन तो हिचकी, पर चौथे दिन से उससे उडिया मे, जो उसने अपनी 
सहली कनकं से सीली थी, बोलने-बतियाने लगी । बेड न. नौ के ठीक सामनेतौ 
नहीं केवल एंगिल बदलकर जमशेदपुर की एक मोटी तगढी मुसलमान महिला थी 
जिसके एकं ओर का पूरा गाल, सत्य॑-शिंव-सुंदरम्‌ की नायिका की तरह हौ गया, 
था जिससे देखकर धिन हौती थी 1 वह्‌ चूंकि उर्दू जानती थी तो मेजू को खुशी हई 
कि चलो इस रदिदयेष्ट वाई मे भी दो-एक लोग से है जो इस दमघोंट चुप्पी ओर 
नहूसत को तोढकर मन वहलाने मे सहायक हौ सकते द । ड. घोष कलकत्ते से 
नेफ़्रोर्वोजी में एम. दी. करने जये थे । वे जूनियर डोक्टर्स मे सबसे अधिक शिष्ट 
ओर हम लोगों के लिए नजदीकी पडते थे क्योकि वे थोडी हिंदी भी वोत लतेतेये। 


सुबह टेस्ट करने के लिए मचु का सून माठ वजे ही निकालकर जांच के लिएुखा 
चुकाथा । वह तोम वाद मँ जान पाया कि नाश्ता के पहले तीन-चार दल 
निकलते ये ओौर तमाम वागे मे तरह-तरह के बीमार का रक्त सैपुल तेकर चैव मे 
चै जाते ये । इन्दे मैने कई नार सीदियो सै चदते-उतरते देला था । मुका 
व्लदढ निकालते देखा था, म इन्हे मासूम सार्ईदलाक के पुत्र कहा करता था । फरक 
यह था कि साईलाक ने अपने जीवन मै अधिक से अधिक बारह्‌-तेरह सगो का 
मानि निकात्ता हौगा कपे काटकर, जदि ये हयात पेशेटो का रोज रक्तं शोषण 
करते धै । यह संब मै आरोप लगाने की दृष्टि से नही, बल्कि अपने भीतर जो 
स्वामा्विक प्रतिक्रिया होती धी, उसे व्यक्त कटने के तिए कह रहा । 

प्रो. सिट” मै मजु वाते वाद मे जा ही रहा याकि भोष ने बुलाया, “यू शुद वी 
ग्तैद ।* 

शकौन-सी सुशलबरी टै डा. धोष 7” ग उनके टेव के पास पहुवा । 

“न्लढ कीजो रिपोटें आ रही द उनसे लगता दै कि किमी स्तो कार्यकर 
र्ही है, ठमेच्ड नही है । 

“मेरे चेहरे पर, उस समय कोई परिचित देखता तो कहता किं प्रसच्रता का 
प्रकाश च्छगयाथा। मैने टो. धोप कौ धन्यवाद दिया ओर म॑नुकेयेदके पास 
पटुचा । सून निकाला जा रहा था । गै प्रसद्र हुमा सूने चूसकी कौ देखकर क्योकि 
अमर्‌ ये अपनी दयूटी न करे तो शाम आठ यजै तक अच्छे-नुरे-हालात की 
प्रामाणिक सूचनाएं कहा से मिलती । 

मैने जब मजु कौ वह्‌ सव बताया तो वह इतनी सुश हई कि सिलसिलाकर 
हंसी, “तो किडनी सून की जांच कटने वालै दल कौ देखकर ढर्‌ गयी ।"* 

“हा मैने भी मूस्कराते हुए कहा, ^कीनाराम के दे की पहली चौटमेही 
जाता अपने जाप गेहूं पीरमे लमा ।" यह्‌ घटना चूनागद़ मे हई थी । इप्न हिन्दू 
फकीरके फक्षदपन को राजकीय अपमान कहकर जेल मे 'ढाल दिया था नवाब के 
अमलो ने । जति के सामने एक मन गेहूं रख दिया । भौर कहा, “इसे पीने परी 
शाम की यैटी-दाल भिलैगी 1" नावा न रोटी-दात के लिए परेशानथेनतौ जाति 
कौ छूने के लिए तैयार थे, तभी एक सिपाही माया भौर बला, “क्यो रे काफिर, 
तुमे अभी तक समम मे नही आया कि सुतान के हुकुम को न मानने का नतीजा 
क्या होता है 7“ 

बावा ठाकर हंसे, “मूर, कीनाराम अवधूत है, वह महाशक्ति म्र्वेश्वसै के 
अलावा किसी को न राजा मानता है न नवाब । वृ श्राम को आकर आटा 
जाना" 

मावाने जाते पर डंढा मारा भौर जाति मे गेहूं दाल दिया । जाति की ऊपर 
वाली वकर वदी तेजी के साय घूमने लमी । इस दृश्य कौ देखकर सिपाही भागा 


मदुधिम्य ^ 62 


ओर जेल के कैदी बाबा के चरणों में गिर पडे । 

"यह्‌ कहानी है न बाबूजी 7” मंजु बोली, “ मुद्ध हर चमत्कारी घटना गप्प 
क्यो लगती रै 1" । 

“इसलिए करि उपन्यासो ओर नाटकों की दुनिया मेँ रहते हुए भी तुम्हार चैर 
ठोस-कठोर भूमि से उखटते नहीं ! जिस दिन वे उखडे, तुम्हें हर घटना जो भसत्य 
ओर निराधार होगी वह्‌ भी चामत्कारिक लगने लगेगी ॥" 

तीन-चार दिन बीत गये । डो. घोष मंजु की सारे चेकअप की रिपोर्ट फाइल 
मेँ दर्ज करते रहै, प्रेशर नापतते, दिल ओौर फेफडे की गतिविधि नोट करते। 


एक दिन आठ वजे से कु पटले आ गया । सी. एम. सी. के विशाल फाटक से 
प्रवेश करते ही बायीं ओर मुदा तभी मेरी दृष्टि पड़ी, लिखा था, “हैव यू रेड युवर 
बाइविल दुडे- क्या आपने आज अपनी चाइविल पदी 1" 

-बाइचिल क्या है । किससे पूछा जा रहा है । क्यो पूछा जा रहा है। ये प्रष्न 
मेरे दिमाग में कुलब्ुलाने लगे । यह ईसादयों का धर्म-शास्त्र है । हर व्यक्ति से 
पूखाजा रहा है ¦ वे लोग जो अपने जिगर के दको को यहां लेकर इसलिए आये 
कि चहु स्वास्थ्य लाभ करेगा । वह्‌ पुनः स्वस्य होकर खेलेगा, कूदेगा, उसके लिए 
-बाइनिल पढना क्या मजवूरी है । मेरे घरमे तो कृष्ण ओर क्रादस्ट एक साथ रहते 
है किंतु आज तक किसी ने पूछा नहीं कि ~ यहु सव क्यो 7 

मै ज्योही क्यू वन वेस्ट विंग में पहुचा, मंजु को चादर में मुह खिपाये, रोती 
हुई देखा । मै सीधे वेड नं.नौ के पास पहुंचा । मने उसके सिर को छमा, “क्यों 
क्या बातदहै,क्योरोरहीदै ।" 

मेरे बार-बार पूछने पर उसने सिसकते हुए कहा, “आज एक बड़ा डोक्टिर 
आया था } उसमे कहा कि किडनी बिल्कुल ईैमेज्ड हौ चुकी दै । जाभो डायलसिस 
कक्ष में ओर श्रंट' लगवाओ ।" 

“क्या नाम था उस ोक्टिर का 7" 

“सोष बाबू भी थे, उनसे पूच्िएु ॥" 

मैं डाक्टर वाले काउंटर पर पहुंचा, काफी लंबा, सांवल, फरचकट दादी वाला ` 
आदमी ठीक सामने खडा था। 

“क्या आप मंजुश्री के फादर ह 2" 

ह, “मै उसका वाप दु, क्या अपने कहा है उससे किं दोनों किंडनीज डमेज्ड 
द। तुम उायल्निस रूम में चलो, वहां शंट लगेगा ?" 

“एस, आई टौल्ड हर ।” 

“ङक्टिर, जव एक बीमार व्यक्ति सात दिन तक लगातार सुनता रहै कि 
किडनी डमेज्ड नहीं है, अभी भी आशा है, तो क्या वह्‌ आपकी आज्ञा कौ बिना 
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संक्यैच स्यीकार कर लेगा ? मैने अ्रेजी मे कहा । 

शकिञनने कहा धा कि किट्नीज ठैमेज्ड नही रँ ?* इस बार र. जाकोब हिरी 
भे बोतै! 

“वहु भापके सैव से माने वाली रिपोर्ट कहती रै ।" 

“द. सिंह, माप युनिवर्भिटी मे प्रोफेसर है, लिटरेचर के, या तो माप अपने 
निर्णय को मानिए भौर विल का पेमेट करके उद ते जाइए, यातो फिरमेरी बात 
मानिएं भौर टायतस्षिस के लिए भेजिए ?” 

“माज तो चाहे खुद भगवान मा जाय, वहु ठायलसिस कराने नही जायेगी। 
शरी इज ए वेरी भन्िनेट गर्त, प्लीज गिव ठर सम टाइम " (दहत जिददी है चोदा 
समय -दीजिषए 

“वी डौन्ट केयर । हम बीमार की जिद कौ नही देखते । हम उसे प्रोटेक्ट 
करने के लिए काफी रै ।* 

“मै यह कहा कहु रहा हु टौक्टर किं आप जिद को मानिए । आप अपने कार्य 
के प्रति पूर्णत : जिम्मेदार दै, मै यह सब मानता हूं । पर क्या माप पिघले तीन 
महीनों से मीमा बार-बार टोक्टरो के मुह्‌ से लाचारी भौर निराश्रा की वातै 
सुनते-सूनते दुटे हए मरीज की मेटल कंटीशन पर विचार नहीं करेगे ? यह्‌ चाह 
चैते मी हमा दो, उससे कहा गया है कि किटनी ‡ैमेज्ड नही है 1" 

*म जानता दू रिपोर्ट देलने वाले टौक्टर को यह पता नही धाकि भरती 
होते ही ेक्टर लक्ष्मी नारायणन्‌ ने पेरीटौनियल दायलसिस करायी ची । इसलिए 
जो रिपोर्ट आयी है वे दायलसिस के बाई की है ।" 

“लैर भाप धोद मौर वक्त दीजिए ।" 

“ठीक है, भाप उत्तरदायी होगे इफ समथिग दैपेन्स ?" ोक्टिर जकोव 
काउटर से उठकर चते गये । 


आप नेद ही तरद्‌ भस्पत्ताल्ती ोक्टर.तो ह नही कि न्तड यूरिया भौर क्रियेटनिन 
को सुनते ही जान जयेगे । न्तढ यूरिया मूत्र का वह॒ अंश है जो शरीरके बाहर 
नही जा सकेता क्योकि किडनी काम करने मे असमर्थ है । न्तढ यूरिया को मयकद 
अगर मक्खन की तरह कर्द चीज बने तो उसे क्रियैटनिन कहते है। इस तरह तीन 
दिन चीत गये । गै उत्ते रोज समस्राता था । चकि टोक्टर लक्ष्मीनारायण ने उस 
दिन पेरीरोनियतत डायलसिस करायी धी, इसी के कारण न्लषट यूरिया भौर 
क्रियेटनिन की रिपोर्ट बहुत ठीक लगती थी । भज एनेक्से मे जाते वक्त टो. घोष 
भिल गये । वे कहु रहै थे कि मुस्रसे गलती ह्ये गयी । मुदे चेरीटौनियल दायत्तसिस 
की जानकारी नही थी । कल से न्नद्प्रेशर, हार्टबीट ओर मोटिमा (सूजन) बहुत 
ज्यादा है । ढौ. जाकोव से माप जब तक नही कहियेगा, वे नही बोलेगे भौरन तो 
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मंजु को `दायलस्सिस के लिए भेजेगे 1" 

“तो घोष मूर्ख द, मुसे माज सांस लेने मे भी तकलीफ दै बावूजी, भाप बनारस 
-लौट चलिए, मेरे बचने की कोर उम्मीद नरी दै । वहा लोग कहते दै किं हिरी 
विभागं कै दात्र ही नही करई अध्यापक भी आपसे बोलते वक्त सहम जाते रै इस 
तरह के व्यक्तित्व वाले आदमी को मै कितना विवश कर रही ह्‌ सकने के लिए, 
टक्टरों से याचना करने के लिए ." 

"येकार फी वाते छोड मौर जौ शपथ तूने च॑ंदीगद मे ली धी, उसे निमा, यह 
लढाई तबतक चलेगी जवत्तक नियति खंडित न हौ जाय । अथवा दुकंडे-दुकदे मे 
वि सक्त होकर मेरे परखचे न उद्‌ जायं, तव त्क यह्‌ लढाई जारी रहैमी । गै जा 
रहा ह्‌ 'जाकोब क यहा, कह दूंगा कि श्रंट लगवा दीजिए । वे वैसे चोट लगति होगे 
ट किं दुखे, वै तो उस जगह को सूई लगाकर सुत्र कर देते -हौगे तब तुम्हारी 
कलाई की नस मे शंट लगेगा । तैयार हो जाभो, मन से भी, तनसे भी ।" मुद्ध 
देखकर जाको आर्‌ श्री निवास ने मुहं फेर लिये । तीन-चार चक्र लगानै के बाद 
भी गै जाकोव के पास महीं गया । - 

“यू वांटदु से समधिंग प्रोफेसर सिंह ? क्या आप कुं कट्ना चाहते 
ई? 

“अपं इसे डायलसिस के लिए भेजे, शंट के नाम से ढर रही है, दो. जाकौव 1 
जरा सावधानी पूर्वक...1" 

“परेशानी की बात नर्ही..ोट वरी ।" 

करीव पांच मिनट मे उसी न्हील चेयर पर जिस पर यैठाकर पेरीटौनियल 
हायलसिस के लिए ले जाया गया था, वह्‌ आज आररिंफिशल किडनी वाते कक्ष में 
लायी गई । मरीज का वजन लिखा गया । फिर कुसी पर विठाकर उसे भीतर ले 
जाया गया । गैँदो घटे वाद थर्मसमे काफी ओर दो कटे-खिले सेव लिये पहुंचा । 
गै ढर के मारि उस वादं में भुसना नही चाहता था इसलिए नहीं कि उसके दरवाजे 
पर लिखा था “नो एडमिशन! वत्कि इसलिए कि अगर मंजु ने देख लिया मुखे तो 
शंट-वंट निकालकर फेक देगी । मैने कालवेल दवायी ओौर उधर से डो. जाकोव भा 
रहै थे । 

“मजुश्री के लिए लाये हँ । दीजिए मुञ्चे" उन्होनि धर्मस ओर लिफाफे मे रक्ते 
कटे हुए सेब ले लिये । कितनी वद्धिया ददी है डा. जाकोव की । मैं तो उनके 
चेहरे को देखकर मुस्काया ~ डौ. चाको क्या आप को मालूम ह कि आप वहत 
अच्छी हिदी बो्तते है 1" 

“रियली 1" जाकोव ने मुस्काते हुए कहा, “मापने भी तो जाको की जगह 
चाको कट्ना सीख लिया । तमिल उच्चारण मेरे नाम का 1" 
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देसे भप सव ददती टरदनरीषे 1 2. लिए सहाय तेक 
नदेगे क्पोढि धर्मका सदेश ह रि नारी फर नजर नं डातो। 


यहूदी तिना कबीरी संतो का दादा गुर लगेगा मापकौ, मगर तिग्ना बहुत ही 
यहुपठ व्यक्ति धा मौर ढाई मक्र पढ़कर प्रूटी एेठनमे ष्डेलोगौको धृणा ने 
गनिरघ्षर संत कहा करता धा । 

आज मन पता नही क्यौ बहुत उदास ठै । कृत्रिम किटनी क्षमे बहुतदेर 
तक सढ़ा ग दरवाजे पर लये, महाप्रमु यी के चित्रकोदेखरहा यथा । यीशुके 
अनेक पित्र लटक रहै र यह्‌। वेल्तोर चिकित्सा मस्पताल मे । उनके महत्वपूर्णं 
कथन भी सुंदर अक्षरो मे लिसे लटक रह है । मेरे कमरे की तस्ती पर तिला ठै- 
कभी भी धैर्य मत छोडो ।' एनेक्से से बाहर भाता हूं तो नीचे के तत्ते के सामने 
मुनहली मचछनियो का एक गोलाकार चोटा-सा जलाशय है, इसमे छोटे कमल के 
फूल है, ये मुम्ने आकृष्ट करते है, पर इनमे भी ज्यादा भक्षक एनेक्ते कायलियमें 
कीत से लटक रही, प्रमु यीशु की तस्वीर का होता रहा है । जब त्रिष्ना चैते 
दार्शनिक अपनी सम्यता मौर विद्रता का घम॑ढ दिलाते है तो मेरे दिमाग मे 
यहूदियो के प्रतिं नफरत हौ जाती है । धारा में दूवती भौरतं भी तो उन्ही की 
जाति में चैदा हुई! “मेरी' की आंखो की गहराई में ईश्वरीय पुत्रके जन्मनेकीजौ 
खुशी है, उसे क्या यहूदियो ने वदस्ति किया ? कुंवारी मेरी के गर्भ की सूचना क्या 
दबा दी गयी धी 1 क्या यहूदी इस धर्म विरोधिनी को दूने से वचाने कौ अयेिये? 
क्रिस नारी को चचाना चाहता दै गर्वस्फीत ? 

मनु दायलसिस रूम मे चली मयी थी 1 एक घटे बाद अनेक्से मे नहा-घोकर 
भेरी पली आगयीधी। 

“गदल भीतर 7?” 

हा" 

“तो जाई, आराम करी ।" 

मै चल पदा । मुन्ने आज बार-बार पल्ली मे मरियम मौर मरियम मे अपनी 
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सप्ठड रदःर न्तन मटर रहौ रो ए रूमो टी रिष, रूम कस्पिक वि +: 
टः. इन्दे शना रूरदेना स्टोर दे नदौ जानेदे शे ये खूटाकूररटे हे)" 
चिदा म्न लदा न्दनरूरउन्दे यानी प्ूविणेरो इमा किराया नही 
सरच्तिनेठ>े दो ल्नैर्‌ च्छ्रः ही मेजर रैव षर रीर उधरवालाजारहाधा) 
इत्या, अनाठ शिडिसै > खमानदय चास, दे निष्कान, इने ररे पैमाने पर मि 
सश्सटादइ्न रू मी नणि ने नही देष्टः ! यह्‌ रब यटूरियोको ही सेलमा 
उदा स्या रररे पदै रश्वरीय माका रर्‌ तष दिखता है ? नही, यही 
सठप्टहो षडे ये स्दौकिरिताने पु क्न प्रार्थना दुक्सदी । उन्हे ष्मा नही, सपि 
निलो 1 मेरे चान्ने मारठकानस्याथाजोदुकरे-दुकरेमेग्टरयायपा } तासो 
लोन, सीमाके उत्त पारकेदहोया इत पारके, खून से रगे, भूखे-प्यासे, धरे-हाे 
तदी कतत्येनेच्तेजारहै है, चते सारहैहै 1 परस्यासीमारेखापारकरसेनेसे 
ही स्त्रया कमन हूर्ई 1 मंदो की युदती सिफ सुनती है-सरोत दो * ! उससे पास 
इनौ नी तमस नही गदो है कि उसे घदराते देखकर, पुटती हई देखकर सामने 
खदे खिड्की खोलने को कटा है, मगर वह्‌ इजारबेद खोलकर नेगी 
जाती ई क्योकि उस्कौ जिंदगी मे "खोल दो' का मतत फं वहुशी सोगो फे 
सामने ननी हो जाना ही रह्‌ गया है । यह्‌ सबस्योषहोरहादै) अगे मीहोता 
रहेगा ! हमारा पैगंनर खुदा का पुत्र नही चा । वहे एक कोपीन तेपेट करस्रेफो 
हाप से पकडे डांदी मार्च करता रहा ! उसे जब गोली लगी तो सुह से निकला "है 
स्म" । गै बहुत घबराया चा उस समाचार से, लगभग धसककर भिर पडा धा 
जमीन पर । नापू राम गोदे दहिद्‌ धा । रश्वरीय पिता हिंस फो भिमा शाप 
दिये, शात नही होगा 7 कथैन दचयेगा हिद कमैम को ? 
“~ सखौडिए, जाप करहैगे- तुम जन मामूली नात भी करते हौ तो उसकी जर्‌ 
खोदे से अंकुर को देखकर घोषणाएं करने लगते हो, जैसे यह्‌ सारी दुनिया तुम्हरे 
दिमाग के वजह से चल रही है 1 भले आदमी, कभी तुप भी रहा करो 1 कोर 
वोलता है, मेरे भीतरे ।) गै सचमुच उदास हो जता | 
कभी-कभी एेसा भी होता दै कि व्यक्ति कथ पीडा जब दतहा उवा घूमे 
लगती है तो संत अपने भी प्राणौ को तुच्छ समसकर सक्रिय सैनिफषफी भूमिकाभें 
उतरता दहै 1 असूरी राजाओं ने ज्ञायत पर जय-जष आक्रमण किया, यूपी संप 
ने ही उन्है धिक्षाया । शाप दिया । उनका धमनि जरूसलम घूस भे मिता पिया 
गया, बार-यार यहूदी सेत ओर नवी पारी गुफाओ' के भीतर से, पर्वतो फी 
चोटियों से, बियाबां से शाप की ज्वाला लिये शत्रुओं फो पिर उरे । नाम 
इनमे सबसे अधिक जाग्रत ओौर तेजस्वी था । एसने असुर राजा गी सजधामी 
निनेवे को लक्ष्य कर धिग्रारा 1 
“धिक्नार उस नगर को, धिक्षार उस सूनी नगर निमेये कौ, देस निमेये, भै तेरा 











विरोधी हूं अन्यया शत्रु, भौर देख कि तेरे नंगपन का राज खोल दूंगा, तेरी बर्बरता 
कौ ढंकमे वातै लेवास को उलट दंग । भौर तेरी नग्नता को राष्ट के बीच 
भैढटाफोढ कर रख दूगा । राग्यों पर तेरी बैहयाई जाहिर कर दूंगा । भीर तेरे ऊपर 
तेरा ही गलीत बरस पदेगा, तेरे अहंकार को टंक लेगा, तुमने धिनौना वना देगा । 
भौर तू भपनी ही जलालत निहता रह जायेगा ओर एेसा होकर रहेगा जान लैतू 
अभिशप्त निनेवे जो कि भाज जो तेरे हमगुजर है, तुद्मसै बाचू मिलाये चल रहै है, 
वे ही एक दिन तुन अदयूत कटैगे, ओर तेया मुंह देखने से परहैज करेगे, तैरे साये से 
दूर मागेगे । चिल्ला-चिल्ताकर एेलान करेगे कि निनेवै नष्ट हो गया, ध्वस्त हो 
गया, धूल मे धद है, जमीदौज हो चुका है । फिर कौन तुम पर आंसू बहायेगा ? 
देक्ठ निनेवे, कान लोलकर सुन ले । तेरे वाशिंदो मे सिर्फ ओौरते रह्‌ जायेगी 1 मर्द 
तलवार के घाट उतर जायेगे । तेरे घरक दारो के फाटक दोनो भोर दुष्मनो के 
सामने अपने आप सुल जायेगे । आग की लपटे तेरे शट्रपनाह क तुञ्े पेरने वाली 
ऊंची दीवार कौ चाट जायेगी असुरो के राजा, तू सुन ते, तेरे मावो के सिंगार 
भेद के चरवहि सदा के लिए सो जायेगे, तैरे अभिजात अमीर धूल मे मिल जायेगे, 
तेरी कौम दुकदै-टुकटे होकर बरबाद होकर पहाढो पर मिखर जायेगी, भौर कोद 
उसका पुरसाहालं न होगा, कोई नामलेवा न बचेगा, फिर उनकी पुकार सुनकर 
कट्‌ठा नहीं होगा ओर न तब, निनेवे, न तो कोई तेरे धाव का मरहम होगा, तेरा 
धाव बहुत गहरा होगा । एेसा गहरा कि तेरे ददं से किसी कि आह न निकलेगी । 
सुनने वाले तालिया पीटकर हंसेगे, क्यो ? क्योकि जमीन पर कोई भी पेमा नही 
है, जिस पर तूने भपना कहर न बरसाया हो।" 
यह्‌ दै यहूदी तेज ! यह्‌ तैजो दीप्त वाणी । यदि संत फद्डद्‌ अपनी जनता के 
साथ खटा ठोकर इस तरह दुश्मनो कौ ललकारता नही तो उसे जनता अपने 
शिरमाये पर उठाती भी नही । ललकारा होगा नहौम ने निनेवे को । मै तो असुरी 
लोगो के निनेवे से भी ज्यादा खतरनाक किले को ध्वस्तं करने का संकल्प तेकर 
चला द । मै यमलोक कौ ताकत कौ ललकार रहा हूं । मेरा संकल्प अब्िग दै। मै 
तुम्हारे नगर की ईट-से-ईट बजा कर रहूगा । मै हो सकता है, फि तुम्हारी 
तामसिक रौर प्रव॑चक शक्तियो से हार जाऊ, पर याद रखना यमलोक के 
महिषावरोही, मेरी मृत्यु विजपिनी आत्मा तब तकं लढती रहैगी जब तक तुम्हारा 
कालना जादू. चूर्ण-चर्णं होकर बिखर न जये । 
मै चत्तने को हमा । मनेक्से के रास्ते मै पप्पू जी मिल गये । अनेक्से मे भपनी, 

माके साथरहतेपे मौरमांने जोर ढालातो दिन मे एक बार अपनी माके 
इायलसिस के दिन या किसी खाली वक्त पर अपने पिता भिन्हाजी कोठे 

करते धे । वरना मनेक्सै की लिफ्ट का बटन दबाकर सवते ऊपरी 7ˆ ^“ 

रहै मौर ऊपर पर्ुचकर फिर बटन ददते मौर एक दम फर्क 
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खिलखिलात्ते । “अंकल वे मुखे बुलाते, "आप जारहैदहै न मेरे पापा को 
देखने ?“ । 

"हां वेट, मै जा रहाह्ं । तेरेपिताभीतो वगलके मेल वार्ईडमेषट | मैतो 
रोज जातादही हूं वैरे । तुम्हारी मां कहु रही थीं कि तेरे पापा को किडनी तुम्हा 
चाचादे रहे है ।"“ "हां अंकल । कल हमार छोटे ताऊ आ जार्येगे फिर पापा का 
अपिरेषन होगा! फिर पापा को लेकर हम हाउसिंग वोर्डमें रहेगे । फिर हम 
पापा के साथ वस्र पर बैठकर रोज यहां आयेगे । फिर लौट जायेगे । फिर 
हाउसिंग बोई से यहं अयेगे फिर लौट जायेंगे, फिर..1“ 


“अरे वेटे पप्पू" मैने उसके मासूम चेहरे पर हथेली फेरी ओर कहा, "पप्पु जी, आप 
वित्कुल ठीक कट्‌ रहै हँ । आपके पापा एकदम अच्छ हौ जायेगे तो माप घर 
जायेंगे, अपने घर यानी इलाहावाद ।” ५ 

"हा, अंकल ! पापा ने वादा किया है कि यहाँ से लौटते समय मद्राससेटेर 
सारे खिलौने हवाई जहाज, रेलगाड़ी, हैलीको.. । 

“हेलिकोप्टर' गै हंसा, “इतने खिलौने लेकर जा्येगे हमरि पप्पू जी ।". 
` “क्यों भाभी" मैने श्रीमती सिन्हा से कहा, “आप क्या इलाहाबाद गयी 
थीं?" । 

“आपको कैसे मालूम, भाई साहव ‡ इस पप्पू ने वताया होगा । मै आपसे 
क्यों छिपाऊ भाई साहव, मैँ अपने देवर को समञ्चानि गयी थी कि मेरा खून आपके 
भार्ईदके गरुपकानहींहै । आपका खून उनसे मिलता है । मुञ्ञे विधवा वनने से 
वचा लीजिए । आप चलिए तौ । कोई जरूरी नहीं किं आपकी दोनों किंडनियां 
ठीकष्टी हौ, यह्‌ भीतो हौ सकता दहै कि आपके शरीर में केवल एक ही किडनी 
हौ। वहतो को एक ही किडनी होती रहै । क्यो भाई साहव, आपने भी तो यहा के 
डाक्टर्स से यही सुना होगा कि किंसी-किसी व्यक्ति को एक ही किंडनी होती है 1 
भौर चह उसी से खूब मेहनत में या अय्याशी मे कहिए, अपनी पूरी जिंदगी 
हंसते-हंसते विता देता है । दो तौ सिफं इसीलिए दी ही है, ईश्वर ने कि एक 
किडनी किसी रोगी दुखिया कौ दान देकर उसे अपनी तरह हसते हुए जीवन 
विताने का अवसर दै।" 

“हां भामी जी, आप विल्कुल ठीक क्‌ रही है, यहां के डाक्टरो ने ही नही, 
चंडीगढ़ दिल्ली के तमाम डाक्टर्स यही कहते है । आप के देवर ने क्या 
कहा?" 

“यही सुखद समाचार सुनाने के लिए तो मै पप्पू के साय इसके पापा के पास 
चल रही हूं । भाई साहव, जरा यह वताइएु कि जव आप वनारस से आये धे, 
सामान वगैरह लेकर तव मद्रास से वेलौर का कितना भादा लिया था, टैक्सी वाले 
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नै 2” 
(न तीन सौ बीस रूपये तिये चे, भाभी जी । क्यो कुछ छूट गया दै रैक 
मे 7 या आखिर बात क्या है, बोलिए ?” मैने उत्सुकता से पृछा। 

“अव जाने दीजिए । ओौरत को सभी मूर्खं बनाते है । मै पहली यार आयी तब 
भी मौरकत्त आयी तो भौ टैक्सी वाले ने सादे सात सौ लिया । ये लोगहम हिदी 
वालो को बहुत "चीट' करते है । ये एकदम शैतान दै.“ 

भाभी जी रुमासी हो गयी । 

“जाने दीजिए, सिन्हा जी ठीक हौ जायं तौ यह्‌ सब “चीटिग' भाष को नही 
असरमी 1" मैने कहा, “अच्छा भाभी, आपि अपने देवर के नर मे पना सुखद 
समाचार सिन्हा साहब को तुरत -सुनाइए । उनका आधा सेम तो इस सुसमाचारसे 
ही द्रे हो जायेगा ?“ 

*यैक्स, भाई साहब!" श्रीमती सिन्हा बोली, “आप तो म॑जु को लेकर यहा 
आये है । भपने इलाके मे ही क्या कहिए कि पूरी इटिया के लोगो के सामने भापने 
एक नजीर रख दी कि एेमे भी चाप होते टै जो लडकी का द्रांसप्लांट कराने के लिए 
सार हिंदुस्तान की खाक छान रहे टै । भगवान आपकी एुशी लौटा दे । हा, माई 
साहब, एनेक्से कायलिय मे मैनेजर या किसी भौर से आपका परिचय है ? भैकल 
से बहत परेशान दं । किसी ने मैनेजर को रिपोर्ट कर दी । उसने कहा कि अगर 
तुमने दुबारा हीटर लगाया या स्टोव जलाया तो हम यहां से निकाल देगे । भाष 
कोई उपाय बताइए भाई साहब ।" श्रीमती सिन्हा मेरी ओर आशा से देख रही 
थी॥ उनकी आलो मै इतनी कातरता थी, जो मेरे मन मे चुभ गयी । मैने कहा,“ 
भाभी जी, भोपकी गलती यह्‌ है कि मेरी ही तरह आप भी दुनिया को बिना समने 
सभी मे विश्वास करके, सब्रकी वात मान लेती द । पहले मै भी दसी तरह परेशान 
होता धा । परजव देखा कि कुछ चंद रुपयो.से हर बात संभव हौ जाती है तव से 
मैन अपनी नैतिकता का कर्ता उतार दिया है। “गिव द टो इदस दय्‌" यानी कुत्ते 
के सामने रोटी का एक दुकड़ा फेकिए, आपको जरा भी परेशानी नहु होगी 
आद्‌, माप स्िन्दा जी कौ देखकर । म आपको दिखला दगा कि "रोटी के एक 
दुकटे की महमियत क्या होती दै ।" 

हम लौ अपनी-अपनी दिशाभो मे चल पदे । मुद्ने परेशानी यह धीकिर्मै 
कृ रूपये तो कैश साया धा, लगमग दस हजार । साय मे दस हजार के द्रैवलर 
चेक्सये 1 वी. एच. यू. के स्टेट वैक ओंफ इटिया का । यैने दौ-तीने दिन पहले ही 
“सीःएमःसी. के सामने वाती सदकं पर देवा था बद्ए-सा बोई ! सेद्रल वैक गोफ 
इंडिया 1 मुनने तो स्टेट यैक माफ इंडिया खोजना था । सो आगे चला । सेदरल वैक 
से मुश्किल तमामदोसौ गज दूर था स्टेट वैक ओंफ इदिया । मै उसकी ओंफिस 
मेसा । एक कष पर लिला था मैनेजर । मैने उनके दरवाजे पर द्‌क~द्क किया। 
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तभी आवाज आयी “कम इन प्लीज" वहां एक आकर्षक लगने वाली तेज-तरररि 
आरत थी । मनि वहुत अत्तिरिक्त नग्रत्ना के साथ का, “मैडम ए है द्रेव्लर्सं चेक्स 1 
स्टेट वैक ्मफ इंडिया के । आप कृपया इन्द कैषा करा दीजिए ।" उस ओरतने 
मुदे सिर से पांव तक देखा । वह एकदम हैरोडन-चौरो कौ तरह मेरौ खाना 
तलाशी कर रही णी भांखौ से । मम बी हैरानी में उते देख रहा धा, “डोर वरी ) 
इट इज काल्ड धोती । आई नौ 1 हीयर इन साउथ नो बडी कम्म दने सच द्वेस । 
(आप चिंतित न हो, इसे धोती कहते है 1 यहां दक्षिण में इसे लोग नहीं पहने" 

उसने द्रैवलर चेक्स देखे ओर अगरेजी मे बोली, “मेरे यहां कोई द्रांसलेटर नहीं 
दै 1 तुमने दस्तखत्त हिदीमेकीदहै 1 ये चेक्स हम नहीं लेगे ।*“ मै उसकी ओर 
ताकत्ता रहा । मैने अंग्रेजी भैं ही कहा, "मैडम" इसके लिए द्रांसेटर की जरूरत 
नहीं दै । अप लादइएु हम पेयी' के सामने हिंदी में हस्ताक्षर कर देते द । हिदू 
यूनिवर्सिटी के स्टेट वैक की शाखी ने ऊपर वाते हस्ताक्षर को प्रमाणित लिखा है, 
आप दूसरी दस्तखत कौ टैली कर लीजिए ओर अगर दस्तखतें नदीं मिलती है तो मै 
अपने आप यहां से चला जाऊंगा ।" । 

“नो, नो थैक्स यू मे प्लीज शो, आई विल नाट पे द एमाउंट चिकाज चकं इजं 
सादंड इन्‌ हिदी 1" । 

मँ चुप चाप चला आया । बडा लाचार था । परेशानी यह नहीं थी कि उस 
युवती ने चेक वेदज्जती के साय लौटा दिया । परेशानी यह थी कि भै चिना रूपयों 
के एक डग हिते भी नहीं सकता था । मेरे पार तो चाय पानीके लिए भी शाम 
तक कुछ नहीं चचेगां । गम बुद्ञा-वुद्ञा धा 1 अचानक मुस्कुसा पड़ा । मुञ्चे अपने 
वनारसी वन्घुवर्‌ नजीर मियां साहब का एक शेर याद आ गया- वह्‌ कु इस 
तरह से था- 


तुम्ही कुछ बुद्ने-बुन्ने से लग्ते हो नीर 
अर्म मे रोदनी कम नही 


ग सीधे सेद्रलं वैक मे घुसा । लिखा था तस्ती पर~ अंग्रेजी में सुब्रह्मण्यम्‌, नीचे 
देवनागरी मे लिखा था सुब्रह्ण्यम । यानी उस कमीनी ओरत्त से अलग वदां एेसा 
माहौल था कि हिन्दी द्रांलेटर कौ जरूरत नहीं थी । “क्या मै जा सकता हू" मैने 
अगरिजी मे कहा 1 

उन्होने अगरेजी मेही कहा, मपि का हूर तरह्‌ से स्वागत्त है 1 “आज्ञा करिये!” 
मैने सारी दास्तान सुना दी । वे बोलै, "लाइए, कितने चेक्स ह 1" मैने दसो चेक्स 
उनकी मेज पर रख दिया । उन्होने कहा प्राप्ति स्वीकार वाली जगह पर दी मे 
ही ऊपर की तरह हस्ताक्षर कर दीजिए 1 


भै चेक्स पर साइन करता जा रहा था 1 वे देखते जा रद ये, जब मौ चेक्छ पर 
हस्ताक्षर हो मये तो वै मुक्करुरा कर बोले, “दसै पर मत कीजिए ।" ज आाप्रचर्थ स 
देख रहा था । उन्होने हयेली मे तीन-चार बार ठोकं कर घंटी बजायी । उनका 
म्देनो आया तो बोले, ~नौ हजार रुपए इन कैश ते आओ 1 जल्दी माना ।* फिर 
भेयी ओर देखते हए बोले, "माप बौःएचमयू, मे प्रोकतेसर रै 

मैने कहा, “जी हा 1" 

क्या पढाते दै 7" 

ग्िदी ॥* 

“कुखं कविता-वविता, कुं कहानी-वहानी, निखते द ।“ वहं हमरग्र 
आदमी हमा, "जनाब, यह्‌ चेक आप उस बदतमीज ओौरत के पास ले जाइए । 
किए उससे कि राईटिग मे लिखो फि चूकि चेक हिन्दी मे हस्ताक्षरित दै इसलिए 
मै इन्हे कैश नही कड सकती ।* रुपया भाया ओर वे मुस्कुराये, उन्दने भिना गौर 
देते हए बोले “ठोट लिव पोयर इन इभेजिनेशन । कमं मान द हार्द र्थ, चैक 
यू" 

मै गुस्से मे जल रहा धा 1 सूब्रह्मण्यम्‌ न मुञ्ने मा॑बुक कहा 1 बिल्कुल ठीक 
कटा उन्होने । मैने चिना पूै उस आरत की आफिस का दरवाजा दकेल दिया । 
बह मौचक ताकती रही, फिर अग्रेजी मे बोली, "फिर आ गये दिस्टर्व कटने 1 मैने 
कह दिया न कि द्वासलेटर नही रै ।* “यू न्लदी पूले, गिव इन राददिगदैदय्‌ू 
बिल नाट कैश द द्रेवलर चैक विकाज इट इज साइट इन हिंदी, गिव मी इन 
रादइदिंग। मू हैव द्युमिलिषएटेड मी, आई विल नाट लीव वू । तुम मुञ्चे नही जानती 
मैडम 1" भै यह्‌ सम्म कर चुप रहा कि मै इस अहिंदी क्षेत्र मे अपनी वजह से कोई 
हंगामा न लढा कू । “गिव मी इन राइटिंग एंड आई एम. गोदग दू. दिक्क्राईइब 
माई ह्यमिसियेग्न दु ए. जी. रामचंद्रन एड दु द फाइनांसि भिनिस्टर इने देही ।“ 
उसने चुप चाप चेक मेरे सामने रख दिया ।"यह। हस्ताक्षर करिए 1* मैने हस्ताधषर 
किया ओौर उसने चपरासी से कैषा लाने को कटा ।* वैठ जाईएु । आपको इतना 
गुस्पा नहीं होना घा * वह हिरी मे बोली." बाकी नौ चैक्स भौ निकालि, मैने नौ 
हजार नोटौ की यद्दी दिखाते हृए्‌ कटा," सेद्रल वैक से सूब्रह्मण्यम्‌ साहब ने कैश 
करा दिया ।* 

"भौर उन्दने ही कहा कि आपको "इन राइटिंग सांगिये ।* 

"जी हा, मै इसलिए कह रहा हूं मै हिंदी क्षेत्र का एक गाधीवादी आदमी 1 
इतनी आक्षा मत करिये हिदी त्र के गवार लोगों से । वे कभी भी आपकी 
वेदज्जती कर सकते रै । इसलिए नियम से काम कीजिए । उसने लंबी सांस ली, 
रूपया देत हए बोली, “प्लीज कारगिव मी" 

टोट चरी । थैक्त ।" 


मचुशिमा / 77 


मै जयकातन्‌ असे सादित्यकार के सम्मुख नत-मस्तक होता हूं । जब वे उक्तेजना 
मे हिदी विरोधियो द्वारा फेकी हई कुसी से घायल ओर लहूतुहषन होकर भी हिरी 
में बोलते रहे क्योकि वे मानते थे कि भारत की भाषाएं एक-दूसरे के इतनी करीब 
है कि हम अधिक से अधिक भाषाओ को जान सकते है, सीख सकते दह ) ओर फिर 
एक मौलिक प्रन था उनका कि अगर तभिलनाहु सरकार हमर सुयौग्य नवयुवर्को 
को तमिलनाडु मे नौकरी देने मै समर्थ है, ओौर हमारे युवकों को इसके लिए उत्तर 
भारत मे जाना ही ह तौ वहां हिरी भाषी हिंदी न जानने वालों को वैसे ही फक 
देगे जैसे ये कुर्या फेके कर नुम मुस्े मौत तक ले जाना वाहते दहो । 

दो-तीन दिनों बाद अचानक एक दिन मास्टर पप्पू से मेरी भिड़ंत हो गयी 1 
वे लिफ्ट को लेकर सबसे ऊचे तत्ते पर गये थे भौर वहां विहुगावलोकन कर रहे 
थे! मै तीसरे तत्ते पर खडा था । वहां अन्य लोगों की भीडलगगयी । “क्यैनद 
भाई, उरे लिफर का दरवाजा वंद करो ओर नीचे लाओ "ग जोर से चिल्लाया^ 
पप्पू गुर, नीचे आ जादइए ।" पप्पू मास्टर तिलस्मी दुनिया सरे जगे । जव तीसरी 
-मेजिल के लिपट दार पर पहुचे तो रंगारंग भाषाओं मे लोग -उन्ह -गालियां देते रहे 
वे कु भी समज्ञ नहीं पारहेथे । मैने हाय जोड़कर उनकी ओर मुखात्तिवं होकर 
कह, "एक्सक्यूज हिम जैटलमेन, वह॒ अपने मां-वापं का इकलौता वेटा है । उसके 
पिता तीन महीने से आर्टीफिरल किडनी सेक्रान में भरती हैँ वहु जसा अपसेट 
रहता रै ।* 

"हमे पता नही धा" सभी बोले, “वेल पप्पू मास्टर, चलो नाई, तुम्ही ले चलो 
हमे निचले तत्ते पर 1* जब हुम उतर गये मौर लिफ्ट वाकी लोगो को ले आनेके 
, लिए पुनः तीसरे तल्ले की ओर भीड़ चली गयी, तो पप्पू मास्टर मेरे पासं आये, 
"अंकल आप जादू जानते दै न 2" 

“क्या ? आजरूले तुम बहुत बदतमीज होते जा रहे हो ।* मैने कहा । पप्पू 
मास्टर समश्च नहीं पाये, पर यह्‌ जानकर किं मै गुस्से मे टर, वह्‌ मुञसे चिपककर्‌ 
बोले- "मेरे ताऊ आ गये है अंकल ) पापा-मम्मी सभी वहत खुश दै । मै उसी 
सुशी मे लिपट मे ूला सूल रदा था ।" उन्होने पलक सुकायी-उठायी- “आप 
नाराज रह संकल, वे लोग बहुत वैसे आदमी हँ । जाने क्या-क्या कह रहे थे 1 मुस 
लगाकि धेर कर माररगे मुदो } पर अकल जाने आपने क्या कटा, वे सब हंसने लगे । 
अपि जादू जानते ह न अंकल 1" 

“हूं पप्पू मास्टर, मै जादू जानता हू, कभी आपको सिखा दगा } मै वगल की 
गोलाकार पुष्करिणी के वाये किनारे से रोता हुआ -आरिफिशेल किडनी वाई की 
ओर चल पड़ा 1 

एक नारी को बेवकूफ वनाकर तीन सौ कौ जगह साते सौ लेना, एक 
ईमानदार ओर नम्र भाषी व्यक्ति को हिरी वाला समञ्जकर हस्ताक्षर को 
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अप्रामाधिकं कूकर हिदी को धिद्नारती हई ओौरते- ये सभी चीजे सीधे लो्गोके 
साप ही क्यो घटती है । तुम कते हो कि जयकाठन्‌ की भी स्तुति बेकार 
क्योकि हो सक्ता. वहं हिंदी मे अपने उपन्यासो का भनुवोद अथवा दूरदर््ेन पर 
सीरियल बनवाने से लेकर सम्पूर्ण उत्तरमारत मे भारतीय एकता के जमर्दस्त 
हिमायती के रूप मे अपना मभिर्नेदन कराना चाहता हो ? क्या तुमने यहा यह 
सव दला नही। क्या श्रीकीतं को हिदी वोलने पर गाल्लियां देते हृए लोगो > पीठा 
नहीं किया भा ? कितु यहां तो रहमान भिय, अकम, हयात भी है तो जो बहुत 
ख्याल करते ह हिंदी वानो का । वे अपना स्याल करते टै । उनकी फलो की 
दुकान पर "जूस" पीने बालौ की भी होती 'है 1 उनके पानो की बहत व्यापके स्पते 
करौ भी तो देसो। उनकी मद्रास ओर येलोर के वीच दो-दो ठक्सियां चलती ट? 
यह सब वै लोग प्यारी उर्दू के जरियै तहजीव के साय करते दै । तुम मुने 
लोगो को गलत समन्नने के लिए उकसाओ मते, मेरे अदर का आस्थावान कहता है। 
कंभी वह बुद्नकर निराश हौ जाता है ! केभी उसे यह सव बहूत बहे मुर्दाघाट की 
तरह लगता है । मै वित्कुले शात बैठ गया । मुमै लग रहा थाक वेल्लौरमे क्या 
भेरी मृगतृष्णा शात हौगी ? एक तरफ पीडा के नाके वराबदपानियोकेषेरेको 
तोढकर बाहर तौ आ गयी मेरी आत्मा पर क्या वह मुने मृगतृष्णा के पचे दौरा 
कर भार नही डातैगी 7? 


निकत कर मातौ शयी पेरे-पानियो सै मगर 
कई तष के संराबो ने मुने घेर लिया 
न जाने कौन है जिसकी तलाश मे विसमत 
हरं एक सपि मेप अब सफर ये रहता है। 

- व्रिसमत सात्री । 


श्री सिन्हा जी के भाईके मा जाने से टोनर की जाच-पटतान मुकम्मल हौ गयी । 
उस वक्ते से ठीक 15 दिन वाद द्रासप्लांद की तिथि निरघघदित कर दी गयी। सातवे 
दिन चिन्हा साहुव यूरौलाजी वाद मै म गये । पप्पू मास्टर अपते प्रापाके दुक 
साथ-साथ रेस लगाये ये । पापा-मम्मी सश तौ पष्य गुरू सुश.पापा-मम्मी उदास 
तो, पष्ू गुरू उदास । 

भे माश्चर्य से पप्पू को देला, “अकल * पपू गुरू ने हाय पकड लिया,” सव 
कृ एकदम करकट चल रह्‌ दै" “च्छा तो आपन अमैरिकीं लोगी' की तदह र 
की जगह “ट नौतन शरू कंद दिया । बदे सुशो?" 

“हां मकल, परसो मेरे पापा का द्वासप्लाट दरं । जाजश्चामकौ मेरेताऊभी 
मप्प्ाल मे मरती हो जयिगरे । इसके वाद पापा के साय हम पहा नने 
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वहां देखिए वदा, जहां वादल दी बादल रँ 1". 

"अच्छा तो अपि बादलों के पासि जायेगे, मास्टर्‌ पप्पू ?“ 

तभो नोचे वाले कमरे से श्रीमती सिन्हा भा गयी," ये है सिन्हा जी के ब्रदर्‌।" 
श्रीमती सिन्हा के चेहरे पर अलौक्रिक शांति णी, एेसी जो तभी उभरती है जब 
कोर अपनी मंजिल के निकटतम पहुंच जाता है } 

“ व्या सिन्हा साह्व मटैची लिये जा रहै है । यूरोलाजी मे ?” मेने श्रीमती 
सिन्हा से पूला । । 

"अरे नहीं भारई-साहब, मेरे भाभी- मर्या मद्रास जा रहै दैः पार्थसारथी मेदिर 
का दर्षन करने । अभी लौट आगे शाम तक 1" 

"अच्छा, बडी -सुशी हुई सिन्टा साहब आपको देखकर । आप तौ नये संसारके 
लक्ष्मण है 1 रसा त्याग बहुत कम लोग करते हँ } देखिए न जब श्री लक्ष्मण 
मेघधनाथ कौ शक्ति लगते ही घरती पर गिर्‌ पडे तो राम रोने लगे, जानते है क्यो 
-रोये..? -मै वताता टं अपने तुलसी बाबा ने लिखा द कि राम की परछछाई के पीले 
` जलने वाले लक्ष्मण द्री नहीं रहैगे तौ अपने दुःख कौ वंटाने चाले भाईके विनाम 
किस भरोसे जिंदा रहूंगा । 


अब मेसे पुरुसारथ थाको, 
-विपते वटविनहार वु वितु करो सरसो काको ? 
अच्छा भाभी नमस्कार 1 


तीसरे दिन मै 8 वजे नहा-घोकर जब लिपट के पास गया तो पप्पू गुरू नहीं भिने! 
गै ताली पीटकर हंसा, “गै भी कैसा भुल हूं । अरे अब तक तो सिन्हाजी 
द्रांसप्लांट वाले ओपिरेशनं कक्ष में चले गये होगे । मै लिट से जव निचले तल्ले पर 
प्ट॑चा तौ देखा पप्पू मास्टर दोनो ठे्ुनियो का सहारा लिये बाहौ मे सर लिपाये 
वैठे थे 1 मै जव उनके पास पहुचातो भी वेकुख नही चोचे, "क्यो मास्टर" गैन 
उनकी वांह्‌ पक कर खीची, “क्या बात है ?" पप्पू मास्टर रो.रहेथे ! मेरे 
वारे-चार्‌ पूछने षर उन्होने कहा कि उनके चाचा भास सये ! अच वाचरूजी का 
द्रासप्लांर कभी नहीं होगा 1“ वे हिषक-हिचककरः फूट पडे । तभी श्रीमती 
सिन्हा आ गयी बोली,” आपने तो तभी ताड लिया था भार साहुव, जव रची 
लेकर जारहैये 1" 

"क्या कहा उन्हौने 7? आपमे से किसी ने कांनदैक्ट किया ।* 

"ह्‌ मै सुद गयी 1 चे लोग पार्थप्ारणी रेपुल के पास की धर्मण्ालामेये । मैने 
केषा, वहुत कहा, दाय जोडा, अनुनय-चिनेय की, पर वै कहुमे लगे की मेरी किडनी 
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तभी मिलेगी -जन्र माई साहेब अपनी पूरी प्राप्टी मेरेनाम लिखदेने 1" वे रोती 
रही 1 


सुख के टि सब एक सपन ये। 
दुख के दिन्‌ अब बीते न्दी 


यह्‌ आवाज मेरे मन को रेते लमती है रहमान भिय । मै स कु यानी शोकमे 
द्ूवी श्रायरी, नातिया, कव्वाली सुनता हूं या ताजिये के साय रोतै हए मर्दों 
खवातिनौ कौ देखता हूं तो बढी पीटा होती टै । मै मक्र एसे मौकौ पर ठिठिक 
कट खडा रह गया दरं । मैने खलील मियां के परिवार को जलालपुर से रुखसत होते 
देखा था । पुल पर चदी बैल मादी मे वैठा उनका परिवार मून ताजिये की तरह 
लगा धा पर रहमान मियां, देवदास का यह्‌ गीत जिसे सहगत गा रहे है, अमी 
मंद कर दीजिए 1 रहमान मिया, कैसेट निकाल दीजिएगा ।* 

"आप नाहक भपने दित की दुख मत पटुबाइषए प्रोफेसर साहव, इन गीतो को 
सुनकर क्या आपको एमा नही लगता कि मेरी ही तरह इन्दे सहने वलि पहले भी 
ये भौर आगे भी रहैगे ?* 

"रहूमानं मिया, भाप तो फलसफा न्नाढ रहे दै ।* 

जैसी किं उम्मीद धी, मेरे खानाबदोग्र परिवार के पास पहली चिद्टी आयी 
बहू दिनाक 21 फरवरी 1982 की तिसी धी । निर्मल तुली ने भेजी थी । मै पी 
कित चुकाटहू कि निर्मल अौर श्रवण मून काशौ दिश््वनाप के प्रसाद से मिते) 
इन्होने जितना मेरे लिए्‌ तथा मेरे परिवार के लिए किया, वह सब एक चांदनी के 
समुद्र मे धीरि- धीरे बहती चमकीली लहर चैसा लगता दै, हालाकि अपनी चिदटुटी 
मे निर्मल ने भने गुरूदेव यानी मुद्षको धीरज धाया था पर वहु चिदूढी म॑सुके 
लिए लिसी गयी धी ।* म॑नु का स्वास्य्य कु राहुमुक्त हो गया है, जो छक होने 
भे बहुत लंवा समय ले रहा! है । किसी दिन मजु की स्मृति की सधनता अनुभूति के 
ताने-वाने मे इस तरह पिधलच्ी दिलाई देती है किं मै उसमे बहने लगती हू । 

भापका पूरा परिवार एकं कडवी जिंदगी को देल हा है ! गै जच्छी तरह यह्‌ 

महसूस कर रही हू, तकि कटनी जिदगी को चाय की चुक्क्ियोमे षी जनेकी गै 

४ मादीहो चुकी दः । क्या आपने किडनी द्रसिप्लांट का निश्चय कर लिया 
7 

ह, निर्भल, कर चुके हूं } तुम जिस तरह वच्चो को कानवेट भेजकर धर्मस 
में चाय भौर जाने क्या-क्या ले याकर म॑जु को लिलाती-पिलाती रही, वह स्मृति 
शयी दै मव ? मूते चिकित्सा संस्थान के निदेशक वटे तुली साहव, मामी जी 
अर उग्रम सुञ्नमे एक साल जूनियर्‌ श्रवण तुली मौर विलक्षण निर्मल जो हर मोषे 
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पर मेरे साथ खदी रही, इन्द क्या धन्यवाद दू । 


3 मार्च 1982 का लिखा पत्र था वशिष्ठ जी का जौ जनवार्ता के चैड परस्पष्टदढग 

सै अंकित था 1 वशिष्ठ ने तमाम साहित्यकार का नाम गिनाया 1 -यानी वशिष्ठ 
जीके शब्दौ मेही कहूं तो "ढो. गया सिंह, हरिशचंद्र श्रीवास्तव, म॑जीत कुमार 
चतुर्वेदी, मोहन लाल गुप्त, डौ. च॑द्रभाल द्विवेदी, आर. के शुक्ला, श्री कृष्ण तिवारी, 
धर्मशील चतुर्वेदी आदि लोगो की सहारुभूति ओर संवेदना मंजु के साध है यह्‌ सव 
मुदे परितोष देने का बहाना था ।` 


रमन निज मन की व्यया मनही खदिय गोय । | 
सुन .सठिलद् लोग सब बाटि न दहि कोय 1 


मै बहूत कृतज्ञ हूं भाई वशिष्ठ जी, कि आपने कुछ परिचित सादित्यकारो की 
सहानुभूति ओर संवेदना का संबल दिया । यद्यपि आप द्वारा गिनये हए नामो मे से 
गया सिंह ओौर श्रीकृष्ण तिवारी को छोडकर किसी ने क्षेत्र सन्यासी तथा 
खानावदोशों के परिवार के मुखिया के नाम एक कार्ड भी डालने का कष्ट नहीं 
किया क्योकि लोग अच्छी तरह जानते द कि शिवप्रसाद ने कभी भी, उन दिनो में 
भी जव उसे रिक्शे पर वैठकर उदयप्रताप कालेज तक रोज अने ओौरजानेकी 
विवशता उरायी, क्योकि वह्‌ इस व्यक्ति की रोरी से जुदी हुई समस्या घी, तच भी 
उसने किसी से भी, किसी भी तरह की मदद नहीं ली, क्योकि वह अपनी 'हृथेली 
को उलटकर नही, हमेशा ऊपर रखकर जीने वाला व्यक्ति है । वशिष्ठ जी, 
आपकी चिदट्‌ठी ने जितना वल दिया, उत्तना ही आहत भी किया 1 हालांकि मै उसे 
-पपकी ज्ुटि नही मानता । पत्र के अंत के वाक्यो ने मुच्च पीडित किया है,“ एक 
दार सौर याद दिलाता हूं किं आधघे-से अधिक वनारस की शुभकामनाएं आप ओौर 
मंजु के साथ है ओर हेम लोगं अपना रक्तं तकं देने में नहीं हिचकने वाले है, वस 
इशारे का इंतजार दहै 1" मै आपके इस संकल्प से प्रसत्र हुआ वशिष्ठ जी क्योकि 
हम नवंवर उग्रीस सौ इक्यासी से 19 जनवरी 1982 तक लगातार काशी मे रहै, 
केवल एक हफ्ते के लिए चंडीगढ़ गये थे । हमलोग यानी त्तीन तिलंगे नरेद्र, 
श्रीकान्त ओर श्याम नारायण पाण्डेय दिन-रात टे रहते । एक ओर नाम भी था 
इस त्रयी को चतुष्टयी बनाने वाला यानी मंजु का सहपाठी पराग जौ प्रतिभावान 
कवि के रूप में उभडने के पटले ही जीविका धंधे मे फंस गया । तीसरा पन्न 
उसका है । (उस मंजु के लिए, जो वसंत के पहले प्रहर मेँ जिंदगी ओर मौत के 
वीच सेल रही है।) 
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मनु / एक चिरिया है 1 

मौर सामने एक शता अकालं ८८ पू जिंदगी । 
जिषिप (हर पिन्द के जिताफ द्वु है । 

जिषिया (ते अकाश के तिए्‌ प्र फरफती है । 

भै (माश्व्व हं । 

कि चिदिपा (पिज के पार जते भकार मे हटतयेमी । 
भजु /एक निषि है (निद्रा / मना अकाश पायेगी । 


शह चिरिया कितनी अभिञ्ञप्त है, वह खुद चत उट जा रे ष॑छी-~- गुमगुनाती है । 
यतां नही क्या है उसके सामने ? वह श्रदीर के पिंजदे मे केकेगी या-।* 


डायलसिस के लिए तव साद पांच हजार एतिमाह की फीस होती धी । मैने दौ 
महीने की सश्निम फीसके ग्यारह हजार तो दे दिये पे, पर अध्ैत मासं की एष्वांत 
फीस जमा नही हर्ह् धी । 

इस बीच हम लोगो ने मपने अदेसे मौर परिचितं सर्जन ठ. अवधेश प्रसाद 
प्राटियते वार्तानहीकी ) म॑ की हालत सुधर रही धी । यस बीमापी पि्फं एक 
धी कि वह सकट उल्टी करने लगती धी । मनुष्य-मनुष्य के लिए, 
'वसुधैवकुटु यकम्‌ का नारा लगाता दै, खासकर हिंदुस्तानी, इस दितफरेव नादि के 
जीचलोगो को लपटौ मे प्रोकं देता है । इस तरह्‌ के टरावने चेहरे वाली महिलाप 
एक एमस्या न गयी धी 1 यह जिना उसकी भोर पीठ किये खाना नही खाती धी। 
उसे भक्सर जाढा दैकर वहत बुलार हो जाता था । "टो. सिंह" हैढ धिस्टरने एक 
कागज धमाया.मापने मार्च कौ टायलसिस फीस मब तक जमा नही की । मगर 
'एक ठप के अन्दर जमा नही रई तो हुम गयलसित रोक देगे ।* यही तिला चा 
उस छषी हई पिट पर। 

मूत्रे वाराणसी जाना ही होगा क्योकि मव तक नी, एच. यु, के चिकित्सा 
सर॑स्यान, चंटीगद कौ यात्रा, फिर लौटकर चिकित्सा संस्यान मे टायलसिस्न की 
व्यवस्या, मद्रास मागमन यीर बेल्लौर की यात्रा मौर शेष कार्य निषटाने मेँ कुल 
तीन हजार लग चुके थे । इस वीच बनारस मे हीमो ढायलसित के रैकनीरिनं 
सक्ष्मेद्र शर्मा ने चटीगद़ से भकर समूचा उत्तरदायित्व संमाल तिया धा, नत्रीजा 
यह कि हम लोगो को तीन हप्ते मुपत्त भित गये 1 अव क्या होने वाला दै? हम 
हीमे ढायलसिस के बरामदे मे चक्षर लगाने लगे । तंघ्मेद्र अपनी नृद्धि भौर 
व्यवस्य के भनुषार जौ कर सकते थे, करते रहे । एक दिन उन्हीने मेरे पामर यैठते 
हए कहा, “ यह लगातार चलने वाती यलसिस के वारि मे भाषने क्या निर्णय 
तिया है ।* 


मदशिमा ^ 53 


"देखिये, लक्मँद्र जी, हम अव तक तीस हजार लगा चुके र मौर यह जानते ह 
कि यह्‌ वांछित व्यय का केवल बीस प्रतिशत है । अब तो पांव रकाब नें भौर 
सवार घोदे की लगाम संभालने मे लगा रै । हम क्या कर, जन हमार पास किद्नी 
हौनर नही षै 2?" 

"भप अखवायो मे मंजु के न्लड गप का जिक्र करते हए विजापन दिला दे । 
कथैन जाने कोई तैयार ही हौ -जाये 1" 

मुञ्चे लक्षमेद्र का कथन कुछ मरोसे लायकःलगा ।" क्या हर्ज है ? यह करके 
भी देख लै," यहु सब बाते तब की है जब हम बनारस मै धे यानी नी. एच. यूके 
अस्पताल में । 

मै दोपहर लाना खाकर लेटा हुमा था । वैसे मार्च की शुरुआत ही धी, पर 
दक्षिण की दुपहरिया उत्तर से बहुत भित्र होती है । यहां तापमान गिरे तो, उठे 
तो, बहुत थोदा अंतर पदता है, पर गर्मी की तपि बर्दास्ति नहीं होती थी । एक 
दिनि मे एनेक्से के कमरा न॑. 47 मेनलतेटा था किं पत्नी ने दरवाजा 
खटखटाया। 

"खोली," ऊ जो शास्त्री द, बुलावा है, एक चिट भी लिफाफे भें रल हौ 
मैने लिफाफा ले लिया, चिट पर लिखा धा, “प्लीज कम विद आलं द रिपोर्टस, 
एक्सरज एंड डोनर दमीदियेटली 2" 

ह्‌ तो अव वह घदी ही गयी । डोनर थे जगरदेव यादव जिसका पिद्ले 
एक पखवारे से नाम संस्कार हो गया धा, पाभू प्रसाद सिंह, बीमार से संबंध था 
चाचा का । मैने अपनी पत्नी से कहा, “ललित विहार जाकर खाना खालो मौर 
फिर आगे वदकर, जहां रुके है, नरेद्र, श्रीकांत आदि उनसे कहौ कि श्रंभू चाचाको 
जे. सी. एम. शास्त्री ने बातचीत करने के लिए बुलाया रै । वहां यह्‌ कहकर तव 
खाना खाने वैठना ।" ` 

नरेद्र, श्रीकांत ओर जगरदेव- तीनों के तीनो लगभग ददते हुए आये. मौर 

अनेक्से के कमरा न॑वर 417 में आकर बगल वाली वेड पर वैठ गये । इन लोगों के 
खाने के पटले काशी के एक हरिश्चंद्र नामक व्यक्ति का धमकी भरा तार मिला, - 
हिंदी में । जौ उन्हौने प्यप्ति पैसा खर्च करके भेजा होगा । मैने तारनरद्रकोदे 
दिया-गुरदा प्रत्यारोपण रोकिरए्‌, बहुत वडा खतरा होगा । अपने परिवार की ही 
किडनी लगनी चाहिए । आर. जी. सिंह ने कहा है कि प्रत्यारोपण पांच बार हौ 
सकता है 1. रुपयों की चिंता न करं ) अगर प्रत्यारोपण कराना ही हो तो खराब 
किडनियों कौ निकलवा दीजिए । प्रत्यारोपण की तिथि तुरंत तार द्वारा सूचित 
कीजिए 1" 
^ तो उसी साले की करतूत दै यह्‌ सच 7 तीनों एक साथ नोल पडे | 

विजयी भाई साहव भी आ गये हँ । लादएु यह तार । जरूरत पडीतोमैः 


84 / मभुशिमा 


वाराणसी जाऊंगा ओर क्या-क्या खत्तरा होता दै, बताकर ही आगा ।"नरद्रने 
कठा, “छोडो, इसमे सूठ क्या है ? क्या हम नही जानकत्ते कि रक्त संच॑घी की 
किडनी ही ठीक होती है 7 यह्‌ सव मुस्र प्रेशराइच्ट ओौर परेशान करने के उदेश्य 
सेत्तिखा गया है । तुम लोग आफिस के पास वाते सुले बइठंके मे बैठे रहना, मै 
शास्त्री से बात करके लौट. तो क्तोई निर्णय लिया जायेगा ।* 

हम लोग “आर्टिंफिशले किडनी विमाग' यानी उसी नैफ्रोलोजी विभाग मे 
पचे । मैने क्लर्क को शास्वी का लिखा चिट दिखाया भौर कहा, “मै दौद्ता हुआ 
आ रहा हू, क्या वात दै ? इस इमीटिएटली का मतलब क्या है ? मेरीपृत्रीकी 
आज ढायलसिस का टर्न धा, कोई गद्बदी तो नही हुई ?” थ 

“नो सर, ही वादस दु मीट यू । डायलसिस के फीस के बारेमे कुछ वात 
करनी है आपसे ।" 

“आले राइट, इनफार्म हिम । आई दैव कम ।" 

शास्म ने अपनी कुमीं पर उचकते हए मु्रसे दाथ मिलाया । सारी रिपोर 
ओर आई. बी. पी. टेस्द्स की फोटो द्रिट लाये है ?” शास्ती ने कहा । प्रसगतः 
कह द. शास्त्री तमित नही आंध्रा के टै 1 मैने प्रिदुस का लंबा-चौढा लिफाफा उन्हे 
पकढा दिया । 

उन्होने एक फोटो ग्रिट उठाया ओौर टचूव लाइट से प्रकाशितं कांच पटल पर 
जेढ दिया । उन्होने स्केल निकाली भौर बची हई किडनी की लंबाई नापने लगे । 
तब तक डायतसिस रूम से टो. जाकोब आफिस मे आये ओौर जे. सी. एम. शास्त्री 
कौ स्केल से नापते देवकर बोले-* ढो. सिंह मैने कह दिया धा आपसे किं कोई 
विकल्प नही है । फिर ये सरव फोटो प्रिद्स लेकर आप यहां क्यो आये ? क्यू वम 
नेस्ट विंग भेरे मातहत है, इनके नही ।" मेने म्नो से वह्‌ चिट निकाली ओर 
जाकोबकोदेदी । ^सोयू आरइटरेस्टेढदु नो द फैक्ट्स ?" ल्राट इज युवेर 
ओपिनियन मि. रास्पी 7” शास्त्री इस कदर भय भीत होकर चुप रह्‌ गये किमेरे 
मन मे उफके प्रति दया जगी । “किसी दिन मैने ही शस्त्री जीसे प्रार्यना की धी कि 
जरा र. प्तेद्मर देख ले ।* 

“द्ूठ मत वोलिये जाको बोले ? 

मै हल्के मुस्कुराया भौर चुप हौ गया । 
, “ह्वार एवाउट द डोनर, किडनी देने वात्ता कौन रै ?*-शस््रीने 
पूखा। 

*मै जानता था ोक्टर कि आप टोनर से मिल चुके है 1” 

कान? 

“मेरा समा भाई" 

"हैमी कम ? क्या वह्‌ अये रै 7?" 
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“प्लीज काल हिम, आई वाट दु सी हिम ।" चाकोने कहा 

-मेने जगरदेव को बुलाया 1 उन्हौने आफिस मे आकर जाकोब ओर शास्त्री को 
नमस्कार किया । "सो यू आर द डोनर मिस्टर शंम प्रसाद 1" तुमडोनर हैन ? 
कौन-कौन टेस्ट हुआ अवे तके ?"“ 

“व्लडयूरिया, क्रियेटनिन, यूरिन कल्चर, आई-बी.पी." । 

“दैट इजं आल राइट, अप जाइए 1" 

मैने हाथ काडणारा किया ओर जगरदेव आफीस से बाहूर चला गया 1 

"कमद्ु द्‌ पाङ्ट टौ. शास्ती ? मैं क्यों बुलाया गया ?"“ 

. "आपने इस महीने की एडवांस डायलसिस फीस नहीं दी अव तक ।" 
“डायलसिस जनवरी मे किस तारीख से शुरू हुई, मिस्टर शास्त्री 2?" 
“आई डोट नो" 

“यू शुड" मैने कहा 1 

उन्होने वेल बजायी क्लर्क आया, "मंजुश्री की फाइल ले आओ 1 फाइल 
खोलने पर पतां चला कि 29 जनवरी को पहली डायलसिस हुई । 

"कहिए मिस्टर शस्त्री, मैँ दो महीने का एडवांस दे चुका हू, बल्कि यह करिए 
कियू रैव नो राइट ट्‌ आस्क । मैने मार्चका एडवांस क्यो नहीं दिया । आई विल 
पे इट आन मार्च ट्वेटी नाइन । दैट विल बी एडवांस फार अप्रिल । मै दो अग्रिमं 
शुल्क दे चुका हूं 1". 

“यह्‌ अपक सुविधा के लिए है ड. सिंह-" जाकोब ने कहा 

“डा. जाकोव, मेरे पास पैसे नहीं है-" अदैल की एडवांस फीस के लिए पैसे 

लेने मुद्ध बनारस जाना है । लौटकर ही दे पाऊंगा 1“ 

। “आपसे किसने कहा डो. शास्त्री कि डायलसिस का एेडवांस नहीं मिला 

९. ध 

“मै नहीं जानता" शास्त्री सल्लाकर बोला 1 

“यू शुड" जाकोव ने कहा । मैने एक्सरे प्लेटस, रिपोर सब उठायीं ओौर कमरे 

से वाह्र आ गया । 

“डोट माईंड प्रो. सिंह” जाको बोले भौर चले गये ! 

मै लौटकर कुच पुरानी चिद्धियां खोजने लमा । जहां तक मुञ्ञे मालूम है नरेद्र 
नीरव ने 19 फरवरी 1982 को चिद लिखी थी, वह्‌ बनारस के शुभेच्छुओं को 
सुना देना चाहता हूं । वह चि काशी से लेकर बेल्लोर तक को बाधने ओर सत्य 
कौ सत्य की तरह कह देने कौ स्पष्टता का उदाहरण दै । आप कुद नही कर 
सकते । साफ कहिए । पर सव कु का इशारा मत पूचिए 1 मै घमंडी आदमी रू 
उसी मेँ जीते हुए चौवन वर्षं वीत गये ! उसे तोडने की कोशिश मत कीजिए । मुच्ये 
नीरस्व की शेली अच्छी लगी । चिद्री देर से मिली 1 फिर भी वेह पत्र हमारी 


स्थिति का नमूना ह 1 
प्रिय दोक्टर साहव, 
प्रणाम ॥ 
सुश्री की ससी अपर्णा ने पत्रे दारा हाल लिला था । जद वाराणसी गया तव 
पूरी सवर मिली । “माज कायलिय मे गया सिंह भी मिते थे । यह पत्रटालासे 
तिस रहा हूं तया दो. जगदीश गुप्त को इलाहावाद लिख रहा ह्‌ । उन्हे भी पेष्टिक 
अत्र -हो गया था, अवे ठीक ठै } टोक्टिर साहब, मै सोचता हह, आपकी 
मानसिक, आर्थिक, सामाजिक यंत्रणा के लिए हम सब क्या कर सकते ह । इस 
व्यवस्था में आपकी स्थिति एक समाचार भी नही बन सक्ती ? मैं ईष्वदरमे 
विश्वास करता हू इसलिए मव कु उसे समर्पित कर देता हूं अन्यधा भापकी ओर 
आपकी तदह भनैके प्रतिभाओं की मन.स्यिति से व्यवस्या का कोई संवेदनात्मक 
रिता नही है 2 अस्सी पर, गोदौलिया पर, छात्रसंप भवनं तथा एसी मे आपकी 
चर्चा-करते हुए यही सोचता रहा कि मजुश्री के स्वास्थ्य भौर हिंदी के स्वास्य का 
क्या रिक्ता है ? क्या हम इसे महसूस करेगे ? मै तो क्षमायाचनाके भी योग्य 
नही ह्‌ । वह! श्रीकांत भी गये दै, भागयश्ाली है । उन्हे मेरा स्नेह, भाशीर्वाद 
पटहा देगी, वहु इस अर्थ मे सभी लोगो से जीत गया । 
समर्पित 
नरेद्र नीरव (19/2/82) 
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कुचं भी नही है अनदेखा, नियति "पा किं माप्य 

जो मोह सके, रोक सके, दिगा सके 

संत्पित, निश्चयकुत, आत्मा का पंथ 

अवदान कुच मी नही, इच्छा दी दै सर्वरेष्ठ महत्‌ चस्तु 

तमाम बाधाएं हट जाती हैँ राह से 

तुरत या विल से 

तीव्र शक्ति धारा को सेकं कौन पायेगा 

मिलने के पहले समुद्र से 

कोर मेहराबदार क्रमशः यद्ता हअ अवरोध 

एके छिन भी सयाह्‌ चेतना की धार के सामने ठहर नही पाथेगा 
प्रत्येक जन्मी हई आत्मा वहु जीत कर रहेगी 

जो उसका ही प्राप्य है 

बेककूफौ को जकने दो कि यह्‌ महज चां है 

सच्वा भाग्य है उसका जो संकल्प से डिगतां नहीं 

अणुमात्र सक्रियता या निशिक्रियता मी होती दै उदेश्य देतु 

अर्पित ! मौत मी कभी-कभी रुक जाती है धारमे 

धटे मर तक पसो के इंतजार मे 


एल्लाह्वीलर विलकाक्स (४ पौस्लल ए५८०४) कौ सुप्रसिद्ध कविता “विलपावर' 
का अनुवाद मैने इसी उष्य से प्रस्तुत किया दहै कि मै इस की सबलत्ा ओौर 
दुर्बलता दोनों ही जानता हूं । यह सबल वहां होती ह जहां जूडाने वाला सख्श 
अपने उदेषय की पूर्ति के विना धरती छोडना अस्वीकार कर देत्ता है, वह्‌ मृत्यु के 
समय भी यमराज को रोकं देता ह । वह्‌ दुर्बल वहां होती दै जहां वह मृत्यु के 
पहले ही हार मान लेता दै । युद्ध के पहले अर्जुनीय मुद्रा में धनुष-बाण रखकर 
वैठ जाता ट । 


मंजु क्या करेगी । यह्‌ सवाल था, जिसका मेरे पास कोई जवाब नही था । 
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उ येने अपनी संकल्प पक्ति से धिर कियाद, दृद बनाया दै, पर वह मब भी क्या 
अज्ञात नियति से मुक्त हो सकीटै ? 

आज -ायलक्षिस का टर्न नही था 1 मै मंजु से मिलकर प्राठकाल 9 ब्जेषही 
हाषिटल एनैक्ते मे मा चुका था । वहां मेन नरेद्र, श्रीकांत, जगदेव, सत्यनाएयण 
आर विजयी -कौ -बुला रला चा 1 सव लोग सादे नौ तक आ मये 1 मैने श्रीका से 
कहा कि बे वाले यर्मस म गेट से खूब गरम्‌ चाय, मौर पान लेकर आ जाओ 1 
जगददेव यानी मेरे भ्राता मू सिंह को ददने का सार श्रेय श्रीकति ओौरनौरद्रका 
था । इनका एक दु-खी दलं दै, जो मारवादी अस्पताल गोदौलिग्रा के बरामदे भै 
वैठा र्ट्ता दै 1 चैसर लेकर सून बेचना इनका धधा है 1 न्तड वेक वी. एच.यु.मे 
जिन चार दभि के नाम दर्ज ये *भौ-निगेटिव' न्लड गप के, उसमे एक नाम 
ओौर जुदा जगरदेवं यादव का । उसका घनिच्ठ मित्र था सत्यनारायण । वही रिग 
-लीढर्‌ भी धा 1 उसने दो साल पटले अपनी किढनी स्टेट वैक ओंफ इंदियाके वी. 
एच. यू. शाला के एक वरिष्ठ कर्मचारी श्री प्रभात कुमारजैनकौ दी थी 1 उसे तव 
कुलवार हार रूपये मिले ये । उसी सत्यनारायण ने श्रीकात से बताया कि मेरा 
एक मित्र है जिसका न्त गुप ओ-निगेटिव है } उससे अगद बात कर्मा चाह तो 
ते ठोक्टर साहब के घर तक ले आऊंगा । व्नढ गुप की विलक्षणता देखते रए मेरे 
दिमाग भे हमेशा दलचल होने लगती । कितनी अभागिनं है मजु कि ब्ल गुप 
श्रीमती इदिरां गाधी का मिला ओौर रोग रष््र नायक जयप्रकाश नारयण का 1 
'सयप्रकाश जी कौ जिलाने के लिए नव्ये लाख की दायलसिस् मशीन मेगा गयौ 
जिसका सारा व्यय श्रीमती इदिरागाधी ने उठाया । भैने ये नाम इसलिए नहीं 
भिनयि कि मै मंजुश्री को आसमान की ऊचाई पर वैठाना चाहता हू, एसे मात्र 
अपनी दीनता के प्रमाण के रूप भें रख रहा हूं 1 कंह्‌। राजा भोज ओर कहं 
भोजुआ तेत्ली 1 यह बात भौर भी स्पष्ट हो चुकी है कि रेनल फैत्योर्‌ से जान 
चचाने के लिए तमिसनाड्‌ कै मुख्यसत्री रामचंद्रन पर कितना व्यय हआ लगभग 
"एक करोद, जैसा कि अखवारो मे छपा । उन्द अपनी भक्तीली ने किडनी दी पर 
उनकी हालत कैसी है, यह्‌ नतो ओरन तो आप लान सकते ट । राजनीति के 
कषतर भे मृत्यु कौ ओर्‌ जाने वाते को अमर, कमजोर को पूर्णं च॑ंगा, विकलाग को 
संतुलित भौर अशक्त कौ शक्तिशाली ओर पूर्णं प्रभाती बताया जाता दै ॥ 

“ठीक दै सत्यनारायण, तुम्हारा पाच हेजार कः प्रस्ताव मँ स्वीकार करता 
हू।" मैने कहा । 

“नाही भड्या, हम छः हजार से एङ्गो पदसा कम न लेब" जगरदेव ने गर्दन 
सुकाये हुए कटा “हमहन के रहै-सहे क इतजामौ -ठीक नाही बा । अच्वा 
हौटल मा बदिया सानि-पीने का ब॑दोवस्त भो चाही ।" 

“ठीक दै जमरदेव, मजु जैत मेरी वेटी है, वैसी दही आज से वह तुम्हारी बरी 
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ओहो जायेगी । अगर तुम छः हजार चाहते हौ तो खः जार भी मै देने कौ तैयार 

ह्‌ इस आशा से कि जव सत्यनारायण की किडनी से जैन भले चंगे होकर स्कूटर से 
दौड़ रहै दै, वसी ही कृपा गर मातेश्वरी दुर्गा की हुई तो यह्‌ लडकी भी स्वस्य 
प्रसत्र हो जायेगी । जहां तक खाने-पीने के वंदोवस्त का सवाल है आपःलोग क्या 
चाहते दै ?" 

सत्यनारायण ने कहा "यही कि दम अपना खाना सुद वनायैगे ओर उसका 
सारा खर्च आपको देना होगा ।" 

“चलिए यह भी मान गया 1" मैने कहा- “आप लोग होटल भी वदलना 
चाहते रहै 1" 

“नारीं भदया, हमहन के टूरिस्ट होटल पसंद रै । वहां अपने हाय से 
खाना-पीना वनानै का वंदोवस्त अत्रा करा देगा 1“ जगादेव ने कटा । 

द अत्रा कौन है 2?" 

"टूरिस्ट होटल का पहरेदार 1" 

“अच्छा, अव आप लोग अपने-अपने काम मे लग जाइए । आज शामकोमै ` 
एेसा चूहा वनूंगा कि बिल्ली के गले में घंटी बाधने का कार्य कर सकं यानी इस 
अस्पताल के सवसे अधिक उरवाने वाले सर्जन डो. ए.पी. पांडेय से 
मिलूंगा1" । 

शाम के खः वजे होंगे । मै जपने लोले में कु चीजे भरकर डो. ए. पी. पांडेय 
के फलैर पर्‌ पहुंचा । दरवाजा वंद था । मैने कालवेल वजायी । एक तमिलियन 
किशोरी ने द्वार खोला, “क्या डोक्टर साहव है?" 

“वे घरमे ही है, उन्होने कहा दै कि एक सज्जन धोती-कुर्ता पहने हुए 

` आ्येगे। तुम 'उन्दै वैठाना । आप उनसे ओंफिस में मिल चुके. न 7" 

“जी हां 1“ 

“तो सामने वाली कुसी पर वैठ जाइए, मै उन्हे इत्तला करती द्रं 1" 

थोडी देर में पांडेय जी आये । वे चालीस-पैतालीस से अधिक वय के नहीं 
लगे। "चेहरे पर एक इस तरह की शांति थी जो प्रायः आत्मविश्वास से पैदा होती 
है 1 

“कहिए डौक्टर साहव !* आपके वारे मे बी. एच. यू. के अस्पताल से या गैर 
परिचित लोगों की दर्जनों चिद्टियां आ चुकी हँ । सवने एक वात जरूर लिखी है कि 
आप हिंदी के रचनाकारों की अग्निम पंक्ति में खडे दहै । मुने हुत खुशी 
हुई 1” 

“यह सब आपकी शालीनता है डा. पांडेय । मेरे जैसे मुदर्रिस ओर फटीचर 
लेखक के बारे मे लोगों ने क्या-क्या लिखा दहै, मै नहीं जानता । न तौ उत्कंठा ही 
रै कि उनकी प्रशंसा भरी पक्तियो को देख, पर आज मै आपके सम्मुख एक घोर 
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संकट मे पदी लदकी के वाप की हैसियत से आयां ।" 
"आप बी. एच. यू. की साते रिपोर्ट लाये है 2?” पिय ने पद्या । 
“लाया तौ था सर, पर वह नेप्नोर्लोजी विमाग म रली मंजु की फाइल मे लगी 
है।ये है कु आई. बी. पी. के चित्र-1 
सहसरा पाडिय का चैहरा एकदम तमतमा गया, “माफ करियेगा 1 मुच्ने मूढे 
लोगो से स्त नफरत है । आपके साय जौ माया या टीचर हिचंद्र वह॒ तौ 
हरिश्चंद्र याटके टमो से भी निकृष्ट आदमी था । देते लोगो को करा दिया 
कीजिए \ जो -सामने कुछ कते दै, अलग जनि पर कुछ ओर कहते 
। 
५ मै शांत रहा । शायद जैसा तार मेरे पास आया दै, वैसा दही पदियजी के पामन 
आयाहौ) # 
“क्या रचमुच वह्‌ आपका लबका ई 7“ 
नन्ही, न सो मेरा लदका, न तो गांव धर से जुद्राकई दायादौ काव्यक्ति गौर 
नतो मैय रिकतेदार टदै । वह्‌ एक अहंवादी पागले है जो मपने को प्रेमचदसे भी 
वडा तेलक समस्नने का अहंकार ढौ रहा रै । उससे मेरा कोई सं्बध नहीं है 1" 
“मै तभी पहचान गया किं यह्‌ एक न॑वर का फ्रोढ है, जच उस्ने कहा कि वट्‌ 
आपका दकलौता पुत्र है । देखिए, डा. साहव, एक बात गैं स्पष्ट कर दरू मापको, 
क्योकि रचनाकार भावुक होत्ते है पर भपनी वीमार वेटी को रेनल फेल्योर से 
'वचाने वाले वाप को भावुक नही होना चाहिए + इसमे आपका लाल-टेद लाल 
सर्धं होगा, पर इसकी कोई गारंटी नही है किं लदकी की वादी कवे रिजेक्ट कर्‌ 
देमी नयी किडनी को । मह्‌ सिर्फ लाइफ को प्रोलाग करने का तरीका दै, इलाज 
नहीं 1 आपके यहा तो जो खर्च करना होगा, करेगे ही पर लडकी की जिंदगी भर, 
मानी जव तक वहु भगवत्‌ कृपा से जीवित रहै तब तक प्रतिदिन बीस रुपये की 
दवा का ईतजाम करना होगा, उसकी वीमारी मे कोई नयी उलङन न भये । 
अगर कौर साइढ इफेक्ट हआ तो पुन दवाओं कौ बढाना हौगा ।" 
“जैनकाभी तो ओपरेशन आपने ही किया था सर, वहु तो ्करूटर पर दधिं 
भर दौढता हुभा दिाई पटता है ।" 
श्जैनकासारासर्चस्टेट वैक ने दिया । उसका भी एक लाख सै ऊपर लगा 
था 1 भौर मपिरेशन के वाद टेली लाने वाली दवाभो का खर्च उचै वैक देता है । 
अपके यहा प्रोफैसरो कै दवा खर्च को रिदवर्स करने का कोई फंड नहीं है ।* 
“आपका कटुना ठीक ह ौक्टर माहव” मैने कहा-“पर नर्वेवर 1981 सै 
फरवरी 1982 के भंत तक मै तीस हजार परक चुका हू । उसे मने इतनी 
आत्मश्क्ति दौ कि वह्‌ यपने संकट से संयरपं करे 1 जब वह्‌ तमाम उपचारौ के 
वीच कहती धी कि वावूजी यै वचरंगी नही । कहां से लायेगे उद्‌ लाख । तव मैने 


मुभिमा ^ 92 


उससे कहा था कि अपना मकान वैच दूंगा । अव क्या कहू उससे ? यही किं दस 
रोग रै बचने या चचाने की शक्ति आजत्तक की वैज्ञानिक चिकित्सा के पासं 
विकसित नही हुई । अव उसे समञ्ञा-बुञ्नाकर वाराणसी ले जाऊं तो प्रतिदिन 
तिल-तिल करके इसे मरते देखना होगा, मैने उसे जो प्रापथ दिलायी है कि "विल 
पावर से काम लो । उसने मेरे कहने से सव तरह के संकल्प लिये, अव उसे इस डर 
से कि मरना लाजिमी है, वापस ले जाऊ तो यह्‌ मेरे लिए असंभव दै । मैं चिकित्सा 
फे बीच उसे उठाकर वाराणसी नहीं ले जा सकता 1“ 

“आपको विल पावर पर इतना विष्वास दै ?" ढो. पांडेय ने पूछा 1 

“एवर्‌ पर विएवास र कि नही यहं तो नहीं जानता पर अगर दश्वर पर 
विष्वास करने का अर्थ है विना चिकित्सा के उसे घर लौटाना दै तब कटूगा कि मै 
एवर मे विश्वास नही करता ओर निकृष्टतम स्थिति के भीतर भी 'समर्थिग' कौ 
चाहे आप उसे इच्छा-शक्ति कहे, अतिक्रमण करने वाली विराट्‌ चेतना करै, तो मै 
उसे नमस्कार करूंगा चाहे वह जो भी अर्थ-अनर्थं करे उसे सह्‌ तूगा 1" 

“क्या आपको डोनर मिल गया र ।" 

मै एक क्षण चुप रहा, “हा, मेस छखौटा भाई तैयार. है -किटनी देने 
को)" 

"वह्‌ भी क्या आपके इकलौते वेटे जैसा ही फ़रोड है या सचमुच का डोनर 
दै?" 

“आप जो समञ्नें ।" 

“भने बनारस में शिक्षा पायी है ोक्टर साहव, मै वहां के सव तरह के रोड 
लोगो के तौर-तरीके जानता हूं । आप अगर जिदवश सव कुद पूूकने पर आमादा 
ही रतो भै भी आपको अपना समर्थन दूंगा 1" काफी आयी । हम पीते रहे । मैने 
सैग से अलग-अलग वैतरणी" निकाली ओर उन्हे समर्पित करते हुए कहा, काशी के 
लोग आपके कणनानुसार सव तरह का फ्रोड करते टै तो उनकी प्रशंसा भरी 
चिद्धियों का आप पर्‌ जो असर पडे उसे मन से निकालकर परस्य नहीं स्वस्य होकर 
पदे इसे 1" पांडेय जी मुस्कराये, “संस्कृत्ति सभ्यता जाने विना साहित्यकार वनना 
संभव नहीं 1 अपि ने स्वयं को उदाहरण वना कर रख दिया ।" 


मै सीधे क्यू वन वेस्ट विंग के वेड न. 9 के पास पहुचा। वह रोती-रोती हांफने 
लगी थी । बगल वाली बेड नं. 10 पर उसे जाने कौ आजा प्रमुख परिचारिका दे 
चुकी थी । उसने वहत गुस्से मे उस परिचारिका से कह दिया था कि मै उस वेड 
पर किसी भी हालत मे नहीं जाऊंगी 1 

“क्या आप मंजुश्री के फादर है 2?" 

“हां 1 9 
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उत समस्ाहए कि हम मपने कामो मे किसी की दखल बदति नही करते 1“ 
दिम् नरष नौली । , 

शहम भौ आपकी ही तरह है मेढम 1 मापको बाय रूम से सरै वेद न. 10 के 
यान पर वेड न. 9 कौ खाती कराने का कितना धूसं मिला दहै ? 

माप मूत्रे गालियां दे रहे है भिस्टद !* 

“गालिया नही सत्य वचन बौल रहा हूं सिस्टर 1 आपने वेड न. 9 के ऊषर्‌ 

षके उद्धरण टांग रला है बाइविलं का~ 

ही चैत कवर विद हिज फीदर्म ए ॑ढर हिज विस शाल्ट दाउ द्रष्ट" 

-साल्मस, 91/5" वह तुर्हे अपनी कोमल पालो से टक लेगा । उसके ४ने दरम्हाठै 
शरारण नेम ! तुम उस पर विश्वास करो । क्या विश्वास केरे । वूमेन. से 
हटाकर बेढ न॑, 10 पर इसलिए ले जा रही हो उत्ते कि हम हिंदी भाषी है। गदा 
बेर हमि लिए है ) बाथरूम मे ले जाने वाली मूत्र की बोतते, गदि कपे, कै "दसन 
ति भीमे पोखन सव बेढ न.10 के वगत से गुजरेगे 1 इसलिए ग कट रहा दू सिक्टर 
कि बादविल की ऋवामो को उतार दौ । हम यहा विवश होकर भये दै । मनुश्री 
कामाप्र भगरटेद सौ रुपये प्रतिदिन के हिसावसेदेतातो तुम एम वार्टमे सारी 
दुविधाए्‌ देती 1 मरीज के गार्जिमन या बाम कौ अहमियत देती । उपक 
अगल.बगल भूमने की होढ लगती तुम लोगो मे यानी नसो मे । मैन. 9 वै 
उपरे द् परनही तै जान दगा । यू आर विहैविंग लाइक न अनजस्ट टिरैतिकत 
लेदी 1 तुम सत्याचारी महिला जैसी याते कर रही ही 1" 

“माष मुद्रे गाली दे रहै दै 1” 

“यह्‌ गाली नही सत्य ट, करू पर लटकने वातैकोभीतीगोनेकहायान्नि 
उसने कानून तोदा है । वैडम, तुम एक नर्त हो । तुम्हदिपासपानीकाषदाहैषद् 
तुम ह्म प्मासो को पानी नही दौगी । तुम समारिया नारी हो । व्रष्टरि पास जन 
है पव बह यद्दिवो करे लिए नही दोगी, यानी तुम हिंदी बौलने वानौ को पूरी 
ही चकौगी !“ 

मूत्रे वाइदित मत सिलाइए, इस लदकी ते किए किवेरन,9 चौरकर 10 

प्र्‌ आ जाय 1" वह गस मे अपने चृढ मे सुते हए सफेद गुलाब को हितत हए 
बोली, मेर पास समय नही ई जल्दी कीजिद्‌ !" उपकयी भवाज सूतरकद वगनकीी 
न्रे ओर बाई के जमादार खडे हौ गये 1“ 
मेरे पासन भी माप सेस भनकल्वरर्द महिता ते वात करनेकावरूनहीहै। 
आप य. जाकोब कौ आने दीजिए भयर वे कटे ठव हतर बेट मदन 
कगे 
"मेद नसं दू, इससे य. जाकोव का कया संव 77 उन गमवर 
पके हए तमाम सट से कटा मि इस लकी कौ देर नज 10 पर चयार स 1 
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दो।" । 

"तुम ओरत नही विच (कुतिया) हौ । गै अपने हाथों से तुम्है येक सकता 
पर तब तुम कटहोगी कि ओरतों के साथ गलत आचरण हुओं 1" मैने बहुत ही जोर 
से कहा 1 

“डोट शराउट” वहु बोली । 

“यू आर शाउरिग, गलत काम इसलिए अच्छै नहीं मान लिये जायेगे कि तुम 
यह्‌ सव बही गंभीरता से कर रही हो ।* तव तक टो. घोष, दूसरे वाटो कौ सिस्टर 
यह तमाशा देखने के लिए कक्ष के वाह्री द्वार पर खड़े हौ गये । 

“निकल जाइए आप यहां से ।" वह्‌ चिल्लायी 

"हू इज शाउटिग" मैने हसते हुए कहा, “डोर द्रा इट अदरवाइज आइ विल 
स्टाप इट फिजिकली 1“ मंजु बेड पर वैठ गयी । “वावूजी चलिए बनारस, यह 
जीता-जागता नरक ह ।.हम गरीबों के लिए यदह अस्पताल नही है । यहां उनके 
जूते चट जाते दहै जौ मालदार है । चलिए 1 

“लाओ सिस्टर, चिल दो, वी वाईट तू. लीव दिस ठैल ।" 

तभी टो. जाकोब ओर श्रीनिवास भी आ गये । दौ. जाकोचने तमिल मे.उस 
हेड नर्ससे कुद पचा । दोनो में तीन मिनट तक वतिं होती रहीं । 

“प्रो. सिंह, आपको उन्दहै एसा नहीं कहना चाहिए धा 1” ` 

“ओर ड. जाकोव, क्या इन्हे कहना चाहिए कि निकल जाओ यहां से । क्यों 
चिल्ला रहे हो ?" 

“यह्‌ सव आपने कहा थां सिस्टर 7" 

भिस्टर चुप हौ गई, “डोट विहैव लाइक ए पल 1" 

“वैठो मंजुश्री, यहं बेड तुम्हरे लिए रहै, तुम्हें नौ नवर से कोई नहीं 
हटायेगा।” 

"थैके यू !" मंजु मुस्कराते हुए बोली, “टेल सिस्टर आत सो 1" 


मेरी पल्ली बरामदे मे खडी थीं । वे सारा दृश्य तो देख रही थी, पर समञ्च नहीं पा 
रही थीं कि क्या हौ रहा है । जय जाकोव चले गये ओर नसे वच गयी तो हेड नर्स 
ने कहा, “आयेम इक्सद्रीमली सारी ।" (क्षमा कर दे) 

^फारगेट इट 1" मैने भी कहा 

तव से हैड नसं प्रतिदिन गुलाव का एकं पूले लाती रही मंजुश्रीकेकेशणमें 
लमानै के चिए ) 

म एक क्षणके लिए कमरे से बाहर आया । सी. ए. सी. के तमाम पेड पर्‌ 
अनगिनते कौवों को कैठे हुए देखा 1 यद्यपि इनकी टर्द-टर ओौर कांव-कांव मुद्ध 
नापस्रंद थी, परये आधे से अधिक अस्पताल में पड़ी हुई गंदगी कौ रोज साफ करते 
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ध । जो कूटा-कषरा जूठन, चते गोर से उस योटे-घोटे भागने मे गिरवी धी, 
खतरे वे परस्मट लद्ते-सगदते साफ किया करते ये । 

भै भोष्री देर इन्हें देखता रहा मौरपुन. म॑चुकीवेटकेपासमागया। मव 
चह एूसया दृश्य धा 1 मजु कौ बहुत तेज जादा देकर बुखार गा गया चा । भौर 
उसके ऊपर तीन कवल दाल दिवे गये धे । तभी टे. जाकोव आये । साथमे व्लर्‌ 
निकालने का सामान लिये एक नर्स थी 1 बुलार की हालत में न्लढ निकाला 
गय) 

भ्यू तो बहुत पौशान हो गयी है ढौ. जाकोव । रो वुवार-रोज 
बुलार" 

“माज न्लद कल्पट करा रहा हू । देते, बुलार का कारण क्या है !* दूसरेदिन 
शाम को रिपोर्ट मायी । न्लढ़ कल्वर से पत चला किं उसके सून मे राजयक््मा के 
करिराणु मिले दै । 

दो. जाकोव ने पृथा, “म॑जुश्री तुम्दि शरीरमे कोईग्तैदतो नदीन (" 

शह यह्‌, गर्दन के दाहिनी तरफ 1* 

जाकौव चते गये । तमी वार्डको नौकट स्ट्रेचर लेकर भाया ! बुखारकी 
हालत मे उघ्रै उठाकर स्ट्रेचर पर लिटाया गया । जाना रिफ कू गज. चा, यानी 
इमरमेसी रूम तकं । स्ट्रेचर देकर मंजु मदकी भौर जव स्ट्रेचर इमरजेसी रूम 
तकं पटुवा भौर उप्ते कमे के वेड पर तिटाया गयां तो वह चिल्ला~चित्ता 
कट रोने लगी ।” 

ढौ. जाकोव ने कटा, “हम उस गतैः से सून तेगे थोड़ा । दमे कतर्‌ ददं नही 
हीमा ।" 

“माप लोग वायस्पी करने के लिए तै भाये टै मौर कहते है कि दुषेण नही 1 
कैम नही दुतेगा । यै नही कराऊगी यह्‌ सवं । वह बावूजी-बावूजी चित्ता रही 
थी मौर मै इमरजेसी दर पर खदा सव शून रहा या 1" 

दौ. जाकोवने गर्दनि की रतैड परसू लगा दी । “इघर दलो" उन्होने उसकी 
गर्दन को मोदा भौर मुश्किल से एक मिनट हया होगा भूरी ग्तैद निकातकर एक 

श्रीश्री ये दल दी गयी । उस जगह पर टक्रि लगाकर ष्टी विषकादी 
गर । 

षर पद लेटी हई पुन मेढ न. 9 के पाम पवी । सेस उठाकट वैस पर 
तटा दिया गया । 

“क्यो, इतना धवरा क्यो रही थी 7" मतर पूया । 
यै सोचती धी कि ये सव गर्दन काटकर उस ग्तैट का एक दिस्त निकातेगे जांच 
कै लिए 1" वह मुस्कराते हए बीती 1 

दो दिनि बाद उसकी दवाभो मे एक भौर कट्वी दका चद गयी यानी“ 
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एम्मीसीलिन फे सार फैष्सूल । वह्‌ एेसे ही न्तर्परेशर, बुखार की कर्द दवाए लेती 
धी! यानी सूरा आमाशय एक तरह के अलाडे मे बदल गया धा, जहां आपस मे एक 
रवा दूसरे से खंड रही थी । इन दवाओं की गर्मी को शांत करने के लिए आलूद्रक्स 
फ तीन सुराके सुबह, दोपहर ओौर रात मै चल ही रही धी } एम्पीसीलिन के 
चार-चार फैप्सूल एक साथ रात वाली दवा मे जुड्‌ गये ओर अक्सर वह्‌ सादे आठ 
तजे साना खाते ही लाल र्ग की कै करने लगी । चह लाली एम्पीसीलिन के लाल 
कैष्सूलो के कारण धी । कभी-कभी एकाघ कैष्सूल कै के साय निकले जाते । 

इस उल्टी को भेरी पत्नी रोज साफ करती ! भै सादे आरु चजे "चत्ता जात्ता , 
यैसे निर्विस समय तो आरु ही धा, जब नर्स बाहरी लोगी को वा से चले जानेका 
अग्रह कस्ती धी । पर मेरे लिए आधे घटे का वक्तं बतौर मेहरबानी मिलत गया 
धा! गै मेजु की निरेतर विगड्ती हूर हालत से परेशान पा । तेपेदिक के कारण 
उसका किडनी द्रांसप्लांट तञ तके कै लिए स्थगित हौ जयेगा जब तक ये कीटाणु 
दवा के इस्तेमाल से पूर्णतः नष्ट नरी हो जाते, इसी "कामष्लिकेषन' के बारे मे 
सोक्टिर पांडेय ने कहा धा } कया करे । मया आपरेषन तीन महीने बाद भौर खर्व 
एफ़ लाखसे दो साख के करीब । हम अधर मे लटक गये । 

मैने सीन केले सिये ओर बगल वाली दुकान से एक छोटा ग्लास दूध । कमरा 
न॑. 417 मे मै अपने बिस्तर परलतेटाषा । नीद नही ओआरहौी थी । 


ह केय भी दुः लाइ डाउन एन ग्रीन पास्वसं 1 
ही सीदे मी पिसाइह द स्थल वाटसं ! 6/7/23/2 


कटा है वह्‌ रित पासो का मैदान । कहां है वे शांत जलाशय । गै रातत दो 
मये तक नीद बुलाता रहा । मेरे जीवम मे दर्वा से आच्छादित चरगाह कही नही 
अयि । कु तो रस कारण कि भै विष्व को सबसे वदी एकि के सामने भी अपने 
फो भेड्‌ मानने कै लिए कभी तैयार नहीं ह । 
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मनोगुद्धयहंकापविचानि नाहं न द श्रोतनिद्धिनचश्राते नेत्र 
ने च य्पोममूर्मिन चेजो न यायु चिदानन्दरूपं रिवोऽहु, शिवोऽहम्‌ 


मै स्वयं शिव दू । मै उस महाज्याता का स्फुतिग हूं जो मुद्ने मपनी गोद मे सुलाने 
के लिए उतनी ही उत्क॑ठित है जितना उसके तिए मै 1 

जिसकी मात्मा मे कालकूट पीने वाला प्रदीप्त तेज है, बह न त्तो चरगाह 
दुटिगा न तो शा जलाश्य जह्‌। ताप मिटाने के लिए सटप्रार पर गंगा अजघ्र धाय 
मे रसती रहती दै, शीतल अद्रकला जलते माथे को सहलाती है, नागर की शीतल 
गुंजलक विष का उत्ताप पी जाती रै, -ारो ओर बर्फ ठंकी कैलाश की पर्वत 
9 वातावरण को वातानुकूलित करती टै वहां एक क्षण की पकी ही 
क 1 


“भोकरे सून से पता जलल कि तपेदिक ह्‌" मत्नी ने कहा, *भाज रिन्‌ भर 
रोभत रहल ।" मै कख नही बोला । मै स्वयं उसके स्वास्य फे इस णये भोह भे 
परेशान था । टो. पाडेय ने कहा था कि अगर कोई काम्प्लीकेशम न हभ पो ५।१ 
हजार तो निश्चित रै । भव इस नये घुमा के कारण हम ए, नो भै 
भैलशिलर ओौर दूसरी ओर विराद्‌ खट के बीच धिर गथे तै । भोग ग भते वहो 
परनट कौशल दिखाते इए कब तक चलेगे 1 पतली के प्रन भे मवी १५२ भ ५) 
स्नेहं भौर माङुलता मात्र नही इस चुगा-चूत के रोग से षै होते १।।५॥ ११ १ 
व्याप्त था 1 

मै उनीदा था । सुबहु सात बजे उठकर पकी प्ौ८ च १ । 
“बाबूजी ।" वह्‌ सिसकती हई योल, “राम शौ पोपरिक १। १1 11 
व टै खाप नौवजेचतेगये । शामक्ोभाष नी गी ना) | ५ 1 र 

+न 
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"यह्‌ सब फिसने तेरे दिमाग मे भर दिया ?" वेड फे पात्र रले हुए स्टूल पर 
यैठते हए मैने कहा, "गै -चौवन पार कर चुका हू 1 क्रिकेट कौ भाषा मे अगर कहौ 
तो अपनी “इनिग' सेल चुका हूं । मुञ्नेनततो मृत्युसे दरद न तपेदिक से अशिक । 
भै शाम को इसलिए नही पहु सका क्योकि टा. पांडेय ने बुलाया धा । वे बति 
ज्यादा महच्वपूर्ण थीं । मै दो बार उनके यहां गया, पर वे मित नहीं माये 1 तीसरी 
चार रात आठ बजे मुलाकात हूर । उन्होने तुम्हारे बारे मे बहुत-सी बाते वत्तायीं । 
चकि सादे आठ बजे या नौ तक गै उनेके यहां चैठा रहा इसलिए रात्त मे आने का 
कीर सवाले ही नहीं था ।" 

“क्या चताया उन्होने 1" 

“दट्रासप्लांर होने के पहले बीमार ओर डोनरकै रक्त का क्रास, मैच ओौररीसू 
टादपिग बहुत जरूरी दै 1 खौ. पांडेय किसी तरह जगरदेवे को सोनर मान लेगे, पर 
तभी जब यह्‌ टेस्ट उसकी उपयोगिता सिद्ध करदे । दक्षिण भारतमे कोई भी 
एेसी जगह नहीं दै जहां इस तरह का टेस्ट होता ह । अततः दोनों के रक्त रैपलको 
लेकर हमे दिल्ली के आयुरविज्ञान संस्थान के डा. मेहरा के पास जाना होगा 1 खो 
पांडेय वाले व्लाक मे ही टो. जाकोव रहते द । मै उनसे भी मिला । उन्दने कहा 
किं अगर यह्‌ जांच हौ जाये तौ अच्छा है, मगर टो. मेहर से अप्वाङटर्गेट ले पाना 
बडा मुश्किल है ।" 

"त॒त्‌ % 11, 

“तब क्या । चकि दिल्ली मे मेरा परिषिते एेसा व्यक्ति नही है, राजनीतिक या 
मंत्री स्तर का, इसलिए मै अपनी साहित्यिक सर्किलिके दही कर्द लोगो को 

अप्वादटमेरट दिलाने मे सहायता देने के लिए लिख रहा हूं । नरेद्र को दिल्ली भेज 
रहा टू । वहां उन्हे कैसी सहायता मिलती है, चे क्या कर पाते है जब तकं यह 

लुम नहीं हो जाता यहं से व्लढ रैपुल लेकर दिल्ली पहुचना गकार है स्योकि 
जस भी देर हुई तो रक्तं क्लाट (जमन) कर जायेगा ।* 

"भ्या कवे जा र्हा 2" 

"आज रात मे वहु बारह या एक बजे रात वाली बस से मद्रास जायेगा । वहा 
से दिल्ली के लिए जिस भी द्वेन मै आरक्षण होगा, उसे पकड़कर वहु परसो तक 
दिल्सी मै हीमा 1" 

तेभी एक दवंग किस्म की नर्घ आयी । वही सफेद सादी, सफेद व्लाउज भौर 
खाती पर नेम प्लेट, अमीना वेगम । वह्‌ थोरी मोटी लेकिन आकर्षक नसं 
थी। 

“म॑जुश्री, मु्ञे आज तुम्हे नहूलाने के लिए भेजा गया दै 1" वह्‌ खारी उदू मे 
बोली, “कहीं जाना नही होगा । मै तुम्हारे वेड के चारो ओर पदे इस तरह सीच 
द्ूंगी कि तुम उड्न खटोले मे बंद हो जाओगी ।" वह्‌ खिलखिलाकर हसी, "प्रो. 
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सिंह, भिहरवानी करके आप भी बाहर चते जाइदु !” 

` म॑जुकोहा-याना कनै का मौका दिये -बगैर उन्होने चाये तरफ के पतते 
तारो षर लटक भदे इम तरह गिरा दिये कि वेह सचमुच उढ्न लटोते मे अकेली 
रह मी । 


भे षान ह / यै दूर बहुत दूर जषा गूम ह /* 
कहु केवलं ८ अपना ही केवत ८ मेय अयना ह ' "' 1 
1 " `सपनापन है / ष रः 
15" ज्मौरजो कु दै, सव धोखा है 1" ' '' ` 
ष ^ शमर 
भ अचानक रहमान भियां कौ दुकान की ओर मुढ रया । 
*+आइ्‌ टो. सहव, वैहरा क्यो उदास टै 7" 

` कोर रेसी बात तो नही टै रहमान भियां । थोरी दिके है, इस 
श्दाव-उतार वातै समदर मै -टौगी तो हितेगी । यह आप पर दहै कि डौगी भौर 
आष वचते है या समदरी तूफान मे सव कुछ समा जाता है ।* 

' "“सछोरिए, सब सुदा पर घोदिए 1" 

"भो हयात, टो. साहब को कल रात मे माये काते रंग वाते अगूते का धोद़ा 
रस चला । एकं गिलास जूस बनाओ, उसमे नमक भीर जीरा भी डालना । यह्‌ 
हल्का -सा भ्नर करता है गतै पर 1" लीजिए एक गीत सनिषए्‌ तेव तक~-” 

शकिसका गाया हभ गीत है 7” 

शविश्रा जगजीते का नाम तौ भुना हौया आपने 7" 

भ्नामतो मुना दै परमे फिदाई नही हं उनका ।" 

कैसेट चने लम - 


पि ^ ४ 


च 
} 


1 1} ८ 


'भजनवी शहर भे मजनी रास्ते मेरी वन्हरई पर मू्क्रते ष्टे 

भै बह्वषूः त्य्‌ ही चलता द, तुम बहत देर एकं यार अते दे 
जश्म जब भी कोरे जेदनो-दिति पर सगा जिंदगी की तरफ एक दीना कला 
हम भी भोगं किरी साज के तार है, भोट डते रे गुनगुनाते टे » 


गावि दाष से निकल ही चुका या ! सन्‌ 47 से &7 यानी अनीस वर्की र 
इस मिदमम तो वचा ही क्या । मै मठारह-बीस साच ठक मिव रष भ 
जिया हू, बहु गंदा है, बहा नाबदान मे 'पिलुवे विलवितते है, प र ८ द 
पवता ह, मूर मूरा माव जेगरली हवा की तरह मरह > म ~ 25 
पितैष महीने मे यवमे क्या कुं हुमा हे ये हवाए नेर ` | 


है । यह सन ठीक दै । पर कोई ठिकाना तो चाहिए । सैतालीस मैटर आया 
तो कंपनी वाग से ज्यादा ऋषि पत्तन खीचता रहा । गै अपनी ही गंध से व्याकुल 
-किसी देवता को खोजता फिरा जो कहीं होता नहीं । मै किन तकलीफ के बीच 
-गुजरा हं उसका उस्तेख करू तो मेरे दोस्त मुदो शूढा करेगे, क्योकि रचना के स्तर 
पर मेरी यथार्थवादी, घोर्‌ यथार्थवादी जन से जुदी चीजों को कोई इसलिए टुकराने 
की हिम्मत नहीं कर सकता कि ये कृतियां वायवी है, यूटोपिया ट, रूमानी दै । 
वहुत ठेर सारा प्यार देने वाले मेरे पाठक फतवे पर लात मार देगे । हजारे पाठक 
मेरी रचनाओं के माध्यम से यह भली- भांति जान चुके हैँकिमैकौनद्रु 1 मैं 
-विकाऊ माल नहीं हु, सहज स्नेह ओौर श्रद्धा से भरे वे पाठक मेरे अंतर्मनर्मे 
उपस्थिते द 1 

नरेद्र को दिल्ली गये एक सप्ताह चीते, पर कोई खचर नहीं धी 1 क्या किया 
उसने ! मेरे साहित्यकार वधुओं ने उसकी सहायत्ताकी या नही । भ्व रोज तार 
आया । "कम विद द व्लड इफार्म द फ्लाइट न॑वर' इस तार ने वहुत उलज्ञा दिया) 
किस पते पर सम्पर्क करू उससे ! मैने नेशनल को एक तार दिया ! शायद चहु 
उनके यहां सूचनाएं जानने के लिए गया हौ । मै व्लड लेकर कहां जाऊ । मैने 
श्रीकान्त से कहा किं तुम इस तार को लेकर फोर्ट वाले दाकखाने मेँ जाओ ओौर जैसे 
भी हौ पतालगाओ किं तार भेजने वाले का पता क्या दह । तीन दिन की दौड-घूप 
से पता चला कि वह पद्मघर त्रिपाठी के यहां ठहरा है । तभी शाम वातीढाक से 
मंजु के नाम एक पत्र आया । 


श्रिय मंजु, सदा प्रसत्र रहो, 
नई-दित्ली 


दिनाक 19-53-82 

मैं यह्‌ पत्र वदी ही वोरियत्त की स्थिति मे लिख रहा हू । मैने यहां अपना 
कार्य (प्रथम चरण) समाप्त कर लिया है 1 गैं स्वयं विना किसी सिफारिशकेर्ो 
मेहरा से मिला ओर तुम्हारे गौर शंभू सिंह के व्लड टिशू मैचिंग के लिए शनिवार 
ओर रविवार को छोड़ कोई भी दिन स्वीकृत करवा लिया है । एक तार वावूजी को 
एनेक्से के पते पर व्लड लेकर आने के लिए दे दिया है मौर साकेत नामक एक 
विशाल ओर भव्य लेकिन सुनसान कालोनी मे पड़ा बौर हौ रहा हह 1 दिल्ली इतनी 
उदास कभी नहीं लगी ।" 

उसके दूसरे पत्र में स्पष्ट लिखा था कि आपकी साहित्यिक सर्किल ने कोर्द 
नौटिसर भी नहीं ली । मै सब जगह्‌ गया । सवने का कि आयुर्विज्ञान संस्थान मे 
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कोई परिचित नदी है हमारा । किसी ने टेलीफोन तकं नही करिया 1 


मै जानता टू, दिल्ली देश की राजधानी ह । वहां लोग दूर-दूर अपने-अपतरै नीडो मे 
नसते दै, किंतु मनि यलत्त मशी कर री धी कि दिनमान, सारिका, साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान के सम्पादक इतना प्रमाव तो रलते टी होगे कि मेहरा मे मिलने का 
समय दिला दे । गर ढो. जाकोब ने मेहरा के स्वमावपरटिप्पणीनकीहोतीत्तो 
नर सीधे मेहरा को प्रोच करता जेसा उसने किया । जहां रक्त के रिश्तेद्रठेहो 
गये है, वहा किसी साहित्यकार या संपादक सै यह आशाकरनाहीव्दर्यधाकिवे 
एक साहित्यकार की बेटी कौ पनी वेटी समन्नकटं कृ न कुच करगे । 

मै उसी क्षण लिते विहार के शर्मा सै कहा किं कल या परमो मुने दिल्ती 
जानाह । मेरे तिर प्लैनका टिकर मगा दीजिए । शाम को जव उनका एनैद 
मया तौ बौला तीन दिन तक जगह नही भिलेगी । मैने चौथे रोज के लिए्‌दिकट 
ले लिया टै (“रात को मैने श्रीकांत को बुलाया । पुन जाओ ष्ोर्द दाकलानि मौर 
अप्जैट अौर एक्सप्रेस तारदोनरेदको ङि गै न्तद लेकर 25 को प्रातःकलीन 
पलाहट सै दिल्ली भा रहा हू ।" प्रातःकाल जव म॑जु की च्ेढ के प्रास पहुंचा तो वहु 
बोली, "माप इतना अधिक ताप मते दौडये बानूजी, कभी आपने ~" 

“बोलौ-बौलो, कया के्‌ रही थी ?” 

“माप बहुत दुबतै हौ गये टै 1” 

“तौ इसमे परेशानी की बात क्या है । ढो. सोमानी कहते है किं प्रह कितौ 
वजने धटाना चाहिए । यह स अपने भाप हो रहा है । मेरी सायदिका भपने 
भाप ठीक हौ गयी ॥ 


मैने डौ. जाकोव से कहा कि “टो. मेहरा ने टीशरू टइ्पिगके लिएु 25 मार्वकी 
त्िधिदीहै । मुत्त माज दही रात मे मद्रास पहुचना ओर दिल्ली वाली फताइट मे 
जनी + 

“अप तीनू पस से एक आइस बौक्स ते लीजिए । भाप ठेद्‌ बजे रात वनी 
वस सर्विस पकटिए, हम ठीक रात एकं वजकर पुरह्‌ मिनट परर नेफ़्ोताजीके 
बहव्के मे भयेगे, वहां मंजुश्री ओर ढौनर शभू सिंह के साथ उपवित 
स्हिए+“” 

हेमलौय यानी श्रीकति, सत्यनारायण अौरं जगरदेव एक साय ठीक एक 
जकर परह मिनट पर नेफ़ोरलोजी के बहठके मे पटहे, वहा जाकोब का जवर 
पुत्ता था, दुयूबलाइर जत रही यी } इस तरह्‌ समय की पावंदी मेम कमी गी नही 
देषी । अगद इम तरह्‌ समयानुस्रार कम्यूटर की तरह कार्यं हौ ठो अठि दिदे 
सपने प खत्म हो जेमी । छ. श्रीनिवास ने सुई लमारूर लका मार 
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चेशेट ओर ढोनर के दो-दो शीशियों मे खून कौ लेबुलं लगाकर उसी माइस-बाक्स 
में रख. दिया. । 9 
. “आप कब्‌ तक. लौियेगा वावूजी 1”. भरभराये गले से उसने पूछा 1 
,. “मैःवहुत जल्दी आगा वेर, मृन्ने नरेद्र-के हाय डायलसिस की फीस भेजनी 
है । छः हजार रुपये चाहिए तुरत. । वह.तो कल परसो.जआ-जयेगा, पर.मु्चे दिल्ली 
सै वारणसी जाकर रुपयों का इंतजाम. करना हौगा.- 1, ~" 
"आप मृन्ने क्षमा कर दीजिषएु 1. द त - 
“क्यो. तूने गत्ती क्या.कीह 2"... . ध 
“वही. जो -मैने.तपेदिक से.डरने का.अप पर आरोप किया था 1" ` 
- "तू निशित रह, मेरे लिए अवं इसं तरह के जुर्मृले कोई भर्थ.नहीं रखते ।-मैने 
पिर्छले तरार महीनौं से लगातार तरह-तरह के -दोषारोपण-सुने हँ । कभी.-कोई नेर 
कै प्रव॑ध के लिए दोषी ठहराता है, कभी डोनर अपने खाने-पीने के प्रव॑ध.पर.मुञ्से 
शिकायत. मेजता.दै । कभी सत्यनारायण. भाता है तो कभी-जगृरदेव. । -सवको 
अपने मनीनुकूल खाना चाहिए । पृदी-रवडी या मूर्गा-खस्सी का मांस चाहिए मै 
इन्हे यहां से. हटा -भी नहीं, सकता -क्योकि, उस -हालते में तुम्हारा-क्या होगा 
सोचकर डर जाता हूं 1” मैने उस्के-गाल, परेः थपकी दी 1.“बहूतः जल्दी -लौटूगा 
वेटे 1" 
~ , पालम पर जव मै व्लड़्‌ के .सैपुल, लिये उतरा तो.प्रतीक्षा हाल म नरेद्र ओर 
पद्मधर के पुत्र कौ देखा । हुम लोग बाहर आये \ मारो रिक्शाभों की,भीड्‌ थी । 
सव अपनी-अपनी वारी का इंतजार कर रहे थे । बहरहाल, एक. आटोरिक्शा 
पकड़कर हम सकत, पुष्प चिह्र कौ ओर. चल पदे । 
“वावूजी यहुःहै सामने अखिल भारतीय आयुर्विजान संस्थान + आप न्लड मुद्ने 
दे दीजिए .1. रोको. भई, मुञ्चे -उतरना . है . यहां. 1" नरेद्र ने कहा । 
उसने आदस्-वाक्स संभाला ओर हम दो यात्रियों को लियै हुए चहु 
आरोरिक्शा पदूमधर के, निवास के पास. रुक .गया- | 
.. -“कित्तने -हुएु सरदार -जी ।? 
. -“चौवालीस -रुपये".-उन्होनि मीटर देखर बताया .1 
"इतना 7? 
. "हां.जी, इसमें लौटने.का किराया मीनतो जुडा रहै ।* , 
- पदुमधर हमेश्रा की तरह्‌.वदी गर्मजोशी के साथ मिले, पर खन्द देसी -वीमारी 
ओर उसकी चिकित्सा की जानकारी नहीं थी, जव मैने सुरसा के आकार.की 
समस्याएं समन्नायीं तौ उनका चेहरा उदास हौ गया । बहुत देर तकं मंजु के -वरे 
मे वत्त हौती रहीं । मैने स्नान ओौर भोजन किया 1 हम पुष्प विहार से दरियागंज 
जाने वाली वस्र पर्‌ वैठे ओर पैतातीस मिनट के बाद उस चौराहे पर उत्तरे जहांसे 


‡ 1 / भित 


हमे “नेशन पन्लिशशिग हाउस" जानाया। _ 

मै तई, दरियागेज के पतते पर चल पडा 1 उस समय दोपहरके सादे बारह 
येथे । मे सीधे क, ला मलिक के पाख पहूचा । नमस्कार प्रणाम के बाद उन्न 
नौकर मे चाय म॑गाी मौर हाल-चात पूछा । मैने अक्टूबर 81 से मार्थं 82 तक 
की स्थितया बतायीं । मैने उनसे कहा किं आप मेरी रायत्टी का हिमाव करा 
दीजिए !* 

“वहतो हो चुकी टो. साहब, हप्ते भर के भंदर वहु भपके पते पर 
वारणसी पहुंच गधी होती ।* “रापल्टी के वरि मै एकदम सटीक रकम वता माना 
तो मुिकितं है, पर तीन सादै-तीन हजार के करीव थी 1 वही दिग्गज साहित्यकार 
श्री चरमान रावत तरे भ्रुलाकात हयो गयी । जिस प्रकार विजयपाते पिंहुके पुत्र 
अशोक को उन्न सम्मानित प्राध्यापक की कुसी दी । आदि-भदि, उन्होने 
किस-किम ढंग से किसे काटा, `सूव विस्तार से बता रटे चै । मलिक साहब मे 
केशरी हिद्‌ विश्वविद्यालय करे हिदी~विभाग की नियुक्तियो से क्या बास ? वैमुपे 
सुना रहे थे + सब कुं । यै जानता हूं जहा दरिद्रता ज्यादा होती है, वहा सूप म, 
बहुत दूर तकं वजत रहेता द । 

मैने आपै पहले ही कह दिया है कि उनल्तुओं की िर्फ एक जात होती है । 
अगर मासरलीर हजा तो भापषरको नोचेगा, अगर श्राक्राहारी हुमा तो भापको 
मुवा-मुवा करके रेरेगा यानी मापकी मौत देखने की स्वाहिश करेगा ~ ~ ~ मुभे 
उस वक्त हिदी विभागमे क्या हो रहा हं, यह जानने की एक सेकरैढ़ भी फुरसत 
नही थी । सादे तीन हजार का कैश मलिक साहब ने बद़ाया । मैने विना गिने उमे 
रष लिया । समस्या बाक्ती दो हजार की धी । मै चारो तरफ दूता रहा, पर ढाई 
हजार पातै कौ आशा की ही तरह दाता का पता भी गायव था । 

मु्यैतोकमसे केम सादे पाच हजार डायलसिसंके बिनकेपेमैटके लिए 
चाहिए धा । क्या तीन महीनों में मेरे एकाउट मे ढाई हजार मी नही बचै हभ । 
मैने एक चके बनाया ओर्‌ उसमे ढाई हजार की राशि भरकर मलिक साहब को 
दो। मैने कहा अगर दिल्सी मे मेरा कोई विश्वसनीय मित्रो तौ यहु चैक उसे 
देकर मेरे तिए ढाई हजार का प्रवध करादए 1 अगर यह व्यवस्या नही होती तो 
मुप शारी नही छौदेगा । वह्‌ पहले से टी रुष्ट है । मेरी प्रतिष्ठा की रल्नाके 
लिए ये रुपये हरहा मे 29 मार्च तक भेजने ही होगे ।* 

“आप उस व्यक्ति के वारे मै तो वताइ्ए कुच 1" 

यै कु नही बोला । मलिक साहब ने मेरे चैक कौ एकर केक दिया । 
उन्होने दिल्ती मे माग-दौड का मौका न देकर मेदी हैसियत का महसा करा 
दिया। उन्होने सेल्फ लिखकर टाई हजार जीर मंगावे भैर मेरी कृतता भरी 
मासो मे स्राके हृद कदा, "गे साहव, देखी परिया हमारा टेस्ट तेने है 
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परेशान न दहोदए 1“ 

मैने छह हजार रुपये नरेद्र को दिये 1 कहा, “मगर उन्तीस्न मार्च के पहले यह्‌ 
-उायलसिसर फीस न जमा हुई तो मै बेल्लौर में मुंह नहीं दिखाऊंगा । तुम कल 
जाकर किसी तेज गति से चलने वाली द्रैन में मद्रास तक का आरक्षण करालो 1" 

उसने तमिलनाडु एक्सपेस में प्रायनयान का एक स्लीपर रक्षित करा लिया । 

हम जव शाम को वैडठे तो नरेद्र आया, “वावूजी, डौ. मेहरा नहीं थे 1 उनके पीनएु.ने 

कटा कि रिपोर्द तो तैयार रै पर उनकी गौर हाजिरीमें नहींदीजा 
सकती 1" 

“तुम्हारा रिजर्वेशन परसो के लिए हुआ दै 1 रिपोर्ट कल ले आना ।" मैन 
कहा! 

मेहरा की रिपोर्ट ने मन -उदास कर्‌ दिया 1 टीस मैचिंग केवल पचास प्रतिशत 
थी 1 उन्हीने लिखा था यातो इससे वेहतर डोनर खोजिये अगर उपलब्ध नहीं 
होता तो इसी से काम चलादएु 1“ पद्मघर भौर मैं दोनों गंभीर हौ 
गये! 

“यह्‌ क्या चीज होती है, भाई साह्व ।” पदुमधर ने पा 

“किडनी देने चाले दाता ओौर किडनी लगवाने वाति मरीज के रक्त टीशुओंका 
अनुपात अगर साठ से ऊपर दहो तो ठीक माना जाता दै ।" 

वहरटाल, उस रिपोर्ट को वार-वार पटने से कुद हाथ लगने वाला नहीं या | 
जौ सत्य है वहु सामने है, इसकी सफलता-असफलता भी सामने आयेगी। 

दूसरे दिन योजनानुसार हम श्रीकांत वर्मा के नार्थ एवेन्यू वाले वंगते पर गये। 
मैने घंटी वजायी तो एक लडका बाहर आया, “किसे खोज रहे रै ?" 

"श्रीकांत वर्मा को 1" 

“क्या नाम है आपका 7“ 

“सुनो, ज्यादा चनिष्टता के प्रमाण दूने की जरूरत नहीं है । उनसे कहौ कि 
शिवप्रसाद नामक एक व्यक्ति वाहर इंतजार कर रह्‌ दै1" 

दरवाजा खुला, श्रीकांत खुद आये 1 नै ओर पद्मधर उनके दग रूम में वैठ 
गाये! वे भत्र गये ओर तीन-चार मिनट के वाद आये, “क्या चलेगा शिवप्रसाद 
जी?" 

“कुद भी 1 अव विकल्प चुनना वहत मासान काम नहीं द । श्रीकति जी 
खासकर मेरे जैसे पराधीन को तो यह्‌ सोचना भी नहीं चाहिए 1 माप कुद्ध गरम, 
कुद ठ्डा जौ पिलाना चाहते ह, पिला दीजिये 1 

“आप इतने उखडे-उखडे क्यो हुँ ? आपका चेहरा भी मद्य हआ इहै, सव 
कुशल मंगल तो ह ?" 


“अगर कुशल मगल हौता तो मैं नार्थं एवेन्यू आता ही नही, इसके पहुचे कभी 
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मिना जापते ?" 

“नही तो ।* आपको बतौर एक संवेदनशील कृतिकार के नाते भाप तेना 
चाहिए धा 1 राजसत्ता, नौकरशाही अर सीदी दर सीदियो कौ मीनार पर चदढना 
तो दूर, भैने रेखा भी नही 1 “घारिया" -गूजती ई नाटक कौ उस जमाने मे यानी 
बाम्रठ मे नेहरू को नही इन्दिरा गाधी को समर्पित किया 1 इसके एवज मे सत्ता के 
निकट होने की कोशिश करता तो भ॑जाता 1 उन्हे भपने को निकटस्य कहकर कुछ 
-याचनाएं करता 1 सन्‌ 64 मे नेहरू की मृत्यु पर मैने "अ॑धेरी रातत का गलाव' 
श्रीर्घक रिपोर्स्ताज या संस्मरणं जो किए, लिखा गौर वहु करई विश्वविद्यालयों की 
बी.एएमए. कक्षाओं मे पदाया जाता ह । मैने दूर से उस आदमी कोदेला धा पर्‌ 
दूबकर उस पर लिखा । मैने कभी पुरस्कार या पारितोपिक के लिए न तिषा, न 
लिरैगा । भै चारण नही हं ।* 

“वात क्या है पद्ूमधर जी” श्रीकांत ने हसते हए कहा-” शिवप्रसाद जी 
-मुञ्से बहुत नाराज है शायद ।" पद्भधर को जितना मालूम चा, कह्‌ दिया 1 

“माप कीर अविदन पत्र लये दै 7" 

मैने टैढ बैग लोलकर इन्दिरा गांधी के नाम लिला आवेदन पत्र दे दिया । मैने 
कहा, श्रीकांत जी रल पल्योर कोर मामूली संकट नह्‌ होता । यै तीस हजारके 
ऊपर लर्च कर चुका हूँ । यह्‌ भी जानता दू कि बंगाल या यांगलादेश के, सीलोन 
भौर तमिलनाडु के, उटीसा ओर महाराष्ट्र से करई बीमार डायलसिसके दौरसे 
गुजर रटे दै, उन्हे किडनी द्रांसप्लार के लिये पचास-पवासन हजार की सरकारी 
मदद मिती दहै । एक हम टै कि हिदी कत्र में जन्म लेने के कारण उपेित भौर 
तिरस्कृत होकर प्रधानमंत्री के यहा याचना करने भये दै ।" 

"अप अभी स्कैगे याजानेकी योजना वना चुके दै 1" श्रीकांत वर्माने 
पूछा । 

“आप जैसा करै, ममर कोई खास बात पूखनी या बतानी हो तो नेशनल मे 
पमन कर दीजिएगा ।* 

चाय-पान करके हम इधर-उधर टहलते रहै 1 


दोपहर रमै नेशनल पहुंचा । सुरेद्र मिक को सारी वाते मालूम हो चुकी थी । 
उन्टौने बहुत धीरज वधाया 1 मै सू अच्छी तरह जानता हू कि धीरज बेधानेके 
लिप प्रयुक्त शब्दौ का मोल क्या होता दै । 

“एक आरस्षण करा दीजिए सुरद जी, कल की किसी भी देन मजो वाराणसी 
भें रकती हो 1“ 

मै'उठा मौर राजेद्र यादव के अक्षर प्रकाशन स्थित कालिय मे पहुंचा, “कहो 
मित्र, तबीयत तो ठीक है 1" 
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परेशान न होइए ।" 
मैने छह हजार रुपये नरेद्र को दिये । कहा, “अगर उन्तीस मार्च के पहले यह्‌ 
उायलसिसर फीस न जमा हई तो मै बेल्लौर में मुंह नहीं दिखाऊंगा । तुम कल 
जाकेर किसी तेज गति से चलने वाली देन में मद्रास तक का आरक्षणकरालो 1“ 
उसने तमिलनाइ्‌ एक्सपेस में शयनयान का एक स्लीपर आरकषित करा लिया । 
हम जब शाम को बैठे तो नरद्र आया, “बाबूजी, डौ. मेहरा नहीं थे । उनके पी.ए.ने 
कहा कि रिपोर्ट तो तैयार दहै पर उनकी गैर हाजिरीमे नहींदीजा 
सकती 1" 
“तुम्हारा रिजर्वेशन परसो के लिए हुआ है । रिपोर्ट कल ले आना ।" मैने 
कहा! 
मेहरा की रिपोर्ट ने मन -उदास कर दिया । रसू मैचिंगं केवल पचास प्रतिशत 
थी । उन्टोनि लिखा था या तो इससे बेहतर डोनर खोजिये अगर उपलब्ध नहीं 
होता तो इसी से काम चलाइए ।* पदूमधर ओर मै दोनों गंभीर हौ 
गये। 
“यहु क्या चीज होती है, भाई साहब 1" पद्मधर ने पृच्छा 
“कंडनी देने वाले दाता ओर किंडनी लगवाने वाले मरीज के रक्त टीशुओं का 
अनुपात अगर साठ से ऊपरदहौ तौ ठीक माना जाता है ।* ` 
वहुरहाल, उस रिपोर्ट को बार-बार पदने से कु हाथ लगने वाला नहीं था 1 
जौ सत्य है वहु सामने है, इसकी सफलता-असफलता भी सामने आयेगी। 
दूसरे दिन योजनानुसार हम श्रीकांत वर्मा के नार्थं एवेन्यू वाले बंगले पर गये। 
मैने घंटी बजायी तो एक लडका बाहर आया, “किसे खोज रहे दहै ? 
“श्रीकांत वर्मा कौ 1" 
“क्या नाम है आपका 7" 
“सुनो, ज्यादा घनिष्टता के प्रमाण दूने की जरूरत नहीं दै । उनसे कहो कि 
शिवप्रसाद नामक एक व्यक्ति बाहर इंतजार कर रहा दै 1" 
दरवाजा खुला, श्रीकांत खुद आये । मैं ओर पद्मधर उनके द्ादंग रूम > ~न 
गये। वे भीतर गये ओर तीन-चार मिनट के वाद आये, “क्या चलेगा 
जी?" 
"कुछ भी । अब विकल्प त्ुनना बहुत आसान काम नहीं दै । 
खासकर मेरे जैसे पराधीन को तो यह्‌ सोचना भी नहीं चाहिए । अः 
कुच ठंडा जौ पिलाना चाहते दहै, पिला दीजिये । 
“आप इतने उखडे-उखडे क्यो हँ ? आपका चेहरा भी ` «: 
कुशल मंगल तो है 7" 
“अगर कुशल मंगल हौता तो मैं नार्थं एवेन्यू आता ही नहीं 
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भिता आपसे 2" 

श्नही तो ।" आपको चतौर एक संवेदनशील कृतिकार के नाते माप सेनां 
"चाहिए घा । राजसत्ता, नौकरशाही गौर सीदी दर सीद्धियों की मीनार पर चदना 
तो दूर, मैने देखा भी नहीं । “चाटियां? `गजती है नाटकं को उस जमाने मे यानी 
नामठ मे नेहरू को नही इन्दिरा गांधी को समर्धि किया । इसके एवज मे सता के 
निकट होने कौ कोशिश करता तो भ॑जाता । अन्दं भपने को निकटस्य कहकर कृ 
याचनां करता । सन्‌ 64 मे नेहरू की मृत्यु पर मैने "अंधेरी रात कं गुलाब 
शीर्षकं रिपो््ताज या संस्भरण जो कहिए, लिखा भौर वह्‌ करई विप्वविद्यालयो की 
बी-ए्एमःए. कक्षाभो मे पद्वाया जाता है । मैने दूर से उस मादमी को देखा धा पर 
दूबकर उस पर लिखा । मैने कभी पुरस्कार या पारितोपिक के लिएनलिखा,न 
लिरगा । भै चारण नहीदं ।* 

“ब्रात क्या है पद्ूमधर जी" श्रीकांत ने हसते हए कहा-" शिवप्रसाद जी 
मुद्मसे वहत नाराज हैँ शायद 1" पद्मधर को जित्तना मालूम धा, कट्‌ दिया । 

“आप कोर आवेदन पत्र लये टै ?" 

मैने हैढ वैग खोलकर इन्दिरा गांधी के नाम लिला वेदन पच्रदे दिया । मैने 
कहा, “श्रीकांत जी रेनल पतल्योर कोई मामूली संकट नही होता । मै तीस हजारके 
ऊपर खर्च कर चुका टं । यह भी जानता हू कि बंगाल या वांगलादेश के, सीलोन 
ओौर तमिलनाइद्‌ के, उदीसा ओर महाराष्ट्र से कई बीमार दायलसमिसके दौरसे 
गुजर रहे दै, उन्हे किडनी द्रांसप्लांट के लिये पचास-पचास हजार की सरकारी 
मदद मिली दहै 1 एक टम दै कि हिंदी क्षेत्र मे जन्म लेने के कारण उपेक्षित भौर 
तिरस्कृत होकर प्रधानमंत्री के यह याचना करने आये है ।" 

“माप अभी स्कैगे याजाने की योजना बना चुके टै 1» श्रीकांत वर्माने 
पूछा । 

“आपे जैसा कटै, मगर कोई खासं बते पूछनी या बतानी हौ तो नेशनल में 
फोन कर दीजिएगा ।"* 

चाय-पान करके हम इधर-उधर टहलते रहै । 


दोपहर को भै नेशनल पहुंचा । सुरद मलिक को सारी वाते मालूम हौ चुकी धी । 
उन्होने बहुत धीरज वधाय । मै -सूब अच्छी तरह्‌ जानता हूं कि धीरज ब॑धान के 
लिए प्रमुक्त शब्दो का मोल क्या होता है । 

“एक आरस्षण करा दीजिए सुरेदर जी, क्त की किसी भी दैन ये जो वाराणसी 
मे र्कती हो ।“ 

मै उठा मौर राजेद्र यादव के अक्षर प्रकाशन स्थित कार्यालय में पहुंचा, “कहौ 
मित्र, तवौयत सो ठीके दै 1" 
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 - “तवीयत्‌ को.क्या हुआ है । सब. ठीक है 1 बोलो क्या-हाल-चाल है तुम्हारे । 
मन्रू जी. ठीक-ठाक दै. 1५... -- 
मैने बहुत. आग्रहःकरने पर मंजु की बीमारी का विस्तृत वर्णन -राजेद्र को सुना 
दिया -। राजेद्र.यादव या तो.स्थितप्रज्ञ हैया तो पहले न॑, के किंल्विषःधूर्त.। गै 
उनसे मिलने इसलिए नहीं रया था-कि वे मुद्रसे सहानुभूति दिखायेंगे या सहायता 
करेगे .।- महज दस्-पंद्रह मिनट तक; -दिल्लीः के साहित्यिक वातावरण- का 
दाल-चाल ` जानने गया.था.। सन्‌ 1976 से -अस्सी.तक-सायटिका, से परेशान 
रहा .1 उठने-बैठने मे. भी -दर्द होता था, लंगडाते-हुए. सीदियां चदढता -था, अगर 
पटाते-लिखाने मे फिसदह्वी दोता तो परोक्ष.मे-लडके लंगडा भी.कहेते,.शायद कहा 
भी दहो उन्होने । पर मुञ्ञे इन सब तुच्छ बातों को.जानने-या सुनने मे कोई 
दिलचस्पी. नहीं धी ।-गै किसी -से मिलने. नहीं ` गया 1 वाराणसी -के -लिए-जाने 
वाती ट्रेन मे -आरक्षण हुआ या -नरही. । -सुरेद्र--मलिक ने आरक्षित-शायिका का 
रिकट दिया । 
~. मै जब 1986 में-वैठा सोचता हू-किं मेरे दुर्दिनि.मे-किसने सहानुभूति दिखायी 
किसने -धीरज . ब॑धाया तो -बदे -कडवे स्वाद से मुंह -भर--ाता ₹ै-1.., - ~ - 
,  राजेद्र यादवःने जब हंस का कार्यभार संभाला तो एक पत्रे लिखा 20 मई 86 
को, “बहुत दिनों से आपने भी कोई कानी नहीं लिखीयाकमसेकममेरेदेखने में 
नहीं आयी. । आपकी जवानी -की -नयी. रचना-जरूरी -है - ।५-- 
मतो प्रकृति के विरुद्ध संघर्ष कर रहा था-राजेद्र । तुमने अलग पत्र मे लिखा 
द्र कि क्यासचमुच सन्यास ले लिया । हा, तुम्हार अर्थो में मैने सन्यास ले लिया. 
, में हजारे लेखक दै -।- दिल्ली में-भी ।.अपनी मार्च 82 की यात्रा के समयम 
सिर्फ दो साहित्यकारो से मिला । श्रीकांत वर्मा से पूर्णतिः स्वार्थ के चलते, पर मैं 
तुमसे इसलिए मिला; कि तुम साहित्य :ओौर -संघर्षं-का रिएता जानते होगे । हा, 
मित्र। मैने सन्यास ले लिया । पर एक सेकेड रुको । क्या.तुम पर भी कोई लंबी 
यातना का पर्दा पड़ा रहा । क्या तुमने डेढ लाख जुटाने-के लिए पागल.हिरने की 
तरह लगात्रार दौढ लगायी । खैर जाने दो, अपने गरेवान में स्लांककर देखौ- 
1970 से 1985 तक -क्या लिखा -तुमने जिसकी नोटिस ली गयी -हो, तुम्हारे 
दिमाग मे भी शायद वे घुन लग गये हँ जो तुम्हारी जमीर को छलनी कर चुके है । 
तुम लेखक नही, काप्का के शब्दो मे कटू तो 'तिलचटा' हौ । मृत्युशैया पर पड़ी 
एक लड़की कौ कोई अहमियत नहीं देते । तुमने शायद मन्ू से वत्राये भीनदहगे 
करि भै यहां आया था, सफ तुमसे मिलने । मैने लडकी वाले प्रसंग को कभी 
प्रचारित नहीं किया, क्योकि तब तुम्हे उस वंगालिन महिला की याद आ-जातीजौ 
मरी हुई वच्ची को सीने-से चिपकाये, उसके गंगाप्रवाह के नाम पर भीख मांगती 
थी । 
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यहां का सारा'काम हो गया । श्रीकांत वर्मा नै आश्वासन दिया दै कि 
यथासंमव प्रधानमंत्री से सहायता देने कौ बात करेगे । यहां आकर लगा कि हम 
लोगो की छोटी दुनियां बहुत अच्छी धी । जितनी बडी दुनिया" उतनी ही 
आपाधापी है, तनाव है, संघर्षं दै, सीचातानी है । मै अपनी शक्ति मरकुछ उटा 
मही रलूगा । तुम्हारी चिकित्सा पर जो खर्च होने वाता है, उसका प्रव॑ध कटने मे 
मै अकेले सक्षम हू 1 इसलिए तुम्दे निराश होने या चिंता करने की कोई बात नहीं 
है 1 ग आज शाम को अपरइंटिया से वाराणसी जा रहा हूं । वहा। यथासंभव कम 
से कम समय लगाऊंगा । म्ह देखने ओर तुम्हरे स्वास्य समाचार को पानेकी 
उत्कट लालसा बनी रहती है । 

काशी मेदो चार दिन रुककर रूपयो का वंदोवस्त करूगा । देगा कि पी. 
एफ. से लोन लेना ठीक है या कोई ओौरे तरीका हौ सकता है । सव कृ 
कर~कंराकर मै पहले सप्ताह (अधरैले) मे तुम्हारे पास पहुंच रहा हू । 

आशा दै अब तुम्हें बुखार नही आ रहा होगा । तुम विल्कूल ठीक हो 
जाभोगी 1 मेरी चोटी-सी गृहस्थी फिर प्रसत्र भाव से जिंदा हो जायेगी ! तुम 
अपनी इच्छा-शक्ति को वनाये रहौ । निराशा को पास मत फटकनेदो । जो बडे 
बनने के लिए भये है उन्ही की की परीक्षाली जाती है 1 तुम अबतक सभी 
परीक्षाओं मे प्रथम श्रेणी पाती रही हो । इस परीक्षा मे भी तुम्हारी जीत सुनिष्रिित्त 
है । शेष ठीक दै । 
शुम कामनाभों सहित । 

सस्नेह, शिवप्रसाद किह 


मने सवं जगह से जोदृ-जाढ कर 40 हजार रुपयों की व्यवस्या की । कुछ कर्ज 
कुछ गांव की जमीन कौ वेचकेर । मैँ जितना जोड बटोर सका उसेकैषाकरेकेले 
जाना मूर्खता थी । उस समय प्रसिद्ध भारत विख्यात सत्यनारायण शास्त्री के पौत्र 
विमला चरण पाडे स्टेट बैक की विश्वविद्यालय शाखा में कार्यरत थे । उन्ह सारी 
परेशानिया मालूम थी । उनके मित्र ने चार साल पहले बेल्लौर मेँ ही किट 
द्ांमप्लाट करायी थी । वहू सव उनके दिमागर मे जरूर रहा होगा । मैने द्रेवलर्स 
चेक मांगे तौ उन सब पर रबर की मुहर लगाने वाले व्यक्ति ने कहा कि मेरे पास 
दरेवलर्सं चैक्स नहीं है । वहुरहाल पाटेय जी कालकूट पीने वाले रुद्र रूप में उबल 


मजुधिमा ^ 207 


पडे । तमाम शोर-शरावा मच गया } तभी मैनेजर आये 1 उन्होने जच सारी वाते 
जानीं तो उन्होने पांडेय जी से कहा- “ दइ्ाप्ट के लिए जो रकम काटी जाती है, 

वहु अव ई. साहव से नहीं ली जायेगी । इन्हे चालीस हजार का प्ट वनाकर 
तुरत दीजिए आपलोग । गलत फहटमी के लिए माफी चाहता हू 1” वे चले गये । 

मेरे जीवन मे प्रकृति जाने क्यो वार-वार हस्तक्षेप करती दहै ओर मै किसी न किसी 
एेसे आदमी से जुड़ जात्ता टू जो विना स्वार्थ सव प्रकार की सहायता के लिए तैयार 
रहते दौ । हा, मुच्च यह्‌ अफसोस सदा सताता रहा है कि विमला चरण जी कै विन 

मागे सेह से केसे उक्षण हौ पाजगा 1 


11 


__ ___ ~~~ 


षि भन भवन न संचरः रवि ससि नाहि प्रवेश 
तेहि यद चित्त विश्राम कर सदे कहिं उपदेश 


ममे आचार्य सरोरुह व्पाद के दोहे को घोड़ा विगाढ दिया दे, अर्ध से नही मापा 
स । मेरेमनमे तो आचार्य, पवन भी सूर्य भी, चद्रमा भी लगातार प्रवेश'कर रहै 
है। बिना सूर्य के मेरे जैसा सांसारिक आदमी यह्‌ जान भी तो नहीं सकता कि 
अस्पताल मे -म॑जु के चास पदटुयने कए समय हो चुका है } रवि ओर शशि के प्रवेश 
कौ तोके के लिए मै कर भी क्या सकता हूः 1 इसी युग चक्र पर सारा संसार चलता 
जा रहा है । मेरे पास विश्रामकानतो समय है ओौरन तो इच्छा 
॥ 

४ उस दिन शायद सूर्य कुख देर से निकला 1 यद्यपि नाना प्रकारके पुष्प सरद रहै 
थे । परमन को आनंदके समुद्रमे तो कृष्ण चूढा ही इबा रहा था 1 पी्ते-पीले 
नन्द फूलों की बारिश दो रही ची 1 फूलों से लदी सरसो रंग-बिरंगी छीर पठने, 
लचक जारी हई मटर की. लताके देष मे मुदे खीच करके गयी  नीलिमारेप्नी 7 

भौर सफेदी ? वाह, क्या रूप है मटर के फूलों का ! मेने हस्कौ स्नपकी ती होगी 
कि सिनेमा की तस्वीरों की तरह तमाम लोग मेरे सामने पक्तिबद्ध गुजरते रहै 1 
सरसो के पीते फूलों की आड मे जग्गन मिसिर, चुल्लू पंडित ओौर एके ओर कपाट 
के वाजू पर हाथ रखे छलछलायी अखो से चिपिन को चिदा करत्री कनियां धी ॥ 
पुष्मा थी, धनेसरी बुदिया थी, मटरू नट था, अपने दिनो को नौटनेकीमाट 
जोहते डोम थे जो शायद हजारो साल से इतजार मे खडे लोग ह 1 शायद किसी 
दिन तिघाता की कृषा दहो, इनका दिन लौटे } कृषो की भुर्सहट-के बीच यूढी 
पत्तली चाटने से छुटकारा भिले । आजकल आलोचक लोग पता नही क्यो द्रतने 
दुखी ह । इतने संतप्त है कि मै समन्न नहीं पारहाहू । क्या हो गया अनर्थं । मेरे 
सीन उपन्यास छप रहे दहै, मै जिंदा हो गया हू, मेरी आत्मा न ब्रह्मरा्षसो से कभी 
डशीहैन रेगी । माप नोटिस ले रहे रै, पू ररे दै कि दस वर्प के अंतरालके 
बाद कौ रचनाएं गरोय' है या शि । यह्‌ सव चक्रव्यूह बहुत पहल दूट चुका दै( 
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किसी को चार साल तक भयानक पीडा के नीच जीना पड़ा है 7 धीरज रखने कौ 
हिदायत मिली है 7 खानावदोश की तरह परिवार को लेकर करीव-करीब विदेश 
जैसे लगने वाले परदेश में दौ साल रहना पडा है । खूब याद आया । इस शब्द का 
इस्तेमाल मेरे एक विभागीय मित्र नै किया 1 अप तो खानाबदोश बन गये । ठीके 
ही कहा उन्टौने । मै खाली खानाबंदोश ही नहीं बना मेरे कनीते का ह्र व्यक्ति 
कत्त घर में वसा हआ था 


गै बच भी जाऊ तो तन्हाई मार उलतेगी ।1- . - ~ - -- - 
मेरे कबीते का हर फर्द कत्लगाह मे है 4... ..-(परवीन शाकियो 


यह सव डैलता कारवां टूटता रहा तीन लाख रूपये के लिए कारी, 
इलाहाबाद, गाव, घर को एकाकार करके “कैसे बचा उसे, कैसे बचा लू" इसी 
वाक्य को सिले हए होल के. भीतर मूर्धा से टकराते ववंडर की तरह .भोगना पड़ा 
है 1. अगर हां तो.आपको मालूम हौ जायेगा कि ग्रोथ" ओौर “शिष्ट क्या होती है । 
मै महापात्र नहीं हूं जो किसी को मृत्युशय्या पर लेटने की-सूचना पाते ही एक 
टोना कस्ते है कि वहु जल्दी मरे ओर दान-दक्षिणा प्राप्ति का अवसर अये । ये 
महापात्र जो करते द उसे.हमारे गांव में 'पसेरी' ढरकाना कते दै. । मेँ वैसा नहीं 
र । मैने अपने सत्तावन वर्षकी आयु मेँ किसी की भी जीविका पर लात नहीं 
मारा। मैने किसी के साथ वादा-खिलाफी नहीं कौ । मै आपका यश्र छीनने नहीं 
आया हूं । इतना कमजोर ओर लुजलुजा नहीं है मेरा मिशन । आप लोग मुद 
* हुई, वहते पहले कह चुके है कि यह्‌ सब कूड़ा है 1 अपने कूडे को सर पर उराये 
` पागल की तरह, धड़ की तरह मै घूम रदा हू चतुर्दिक्‌, तो दोस्तो मुञ्ञे फरेवी मत 
कहौ 1 मै मूढ, निगृर्नियां लेखक हू, या-अपने अंतःकरण की अहमन्यता में जीने 
वाला पागल दरू. 1 न तो आपके रास्ते को रोकने की कोशिश करता दहं न तौ अपने 
रास्ते को. रूघने के षडरय॑त्र को वर्दस्ति कर सकता हू । आप सफल हँ । आपका 
परिवार मुञ्च गरीच से जाने कितना-कितना महान दै । मै अभिमन्यु नीं ह्‌ । मुले 
अपने महारथियौं से जो वस्तुतः आपके चमचे है, धिरवाने की, अनैतिक ओौर 
सक्षम्य नीतियों से उरवाने की कोशिश न करे) भैनतो सेटरल हिमोक्रैसी में 
विश्वास करता, न तो डिमाक्रैटिक सेद्रलिज्म मे । ये शव्द आपके आका लोग 
वार-वार कह चुके दै । मैं इनका मतलव जानता हूं । मैने षड्यन्त्र को. तोडने के 
तरीके लोहिया से सीखे है ओर वशिष्ठी आचार्यो के कुनवे को पहुचानेता हूं । मेरे 
प्रेरणा के प्रोत ह लोहिया, यानी कामरेड जौ ककैपिटल' ओर "कठोपनिषद्‌" को 
समन्वित करने कौ तकनीक में माहिर थे 1 मै इसलिए पीपुल्स डिमाक्रैसीमें जी 
रहा हं । मैं "जनः के सराय हू, श्रमिक, किसान, ओरते, मजदूर, संघर्षं मेः निरंतर 
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उपवास के बीच जीगरतोड कमाई करने वाले मेरे "जन के आधार है, बेरोजगार 
सुवक मेरे जन फे खंभे है 1 आप एक सूत्र प्रोग्राम मे जीते दै यानी जैसे" भी 
सत्ता कौ मुद मे वाधना, सरकार बीस सूत्री मे जी रही दै यानी मिच्या शब्दावली 
बोलने वासे काकस' की गिरफ्त कस रही है । मुल्कं द्टैगा तौ मेरे कारण नही, 
अपि जैसे नकली, गिरगिट की तरह निरंतर रंग वदलने वाले समञ्नौता पसंद 
पाम्यवादियो के कारण 1 

, ` करीन जठ बजने बाले थे } मै मंजु के पास जाने के लिए करमर से निकला ही 
दा कि श्रीकाति मौर नदर आये 1 मने दरवाजा खोला ओौर कहा-“आपलोगो के 
चेहरो को देखकर परेशानी हो रही है या कौरई बात हुई है । बैठ जामो भौर ष्टि 
बताभो ।" ` 

नरेद्र ने कहा, “वावूजी डौ. पाडिय ने द्रासप्लांट केलिए दूसरी किडनी का 
वंदोवस्त करने को कहा है । उन्दने लगमग वहशियाने म॑दाजं मे कं, भप लोग 
मुद्ध प्रान न करै, यहु संभव नहीं दै 1" 

“फिर 7" 

„ “फिर क्या । हेम दोनो सी.एम.सी. के सामने के गदे दत पर सोयै सोय सोचते 
रहै 1” नरेद्र बोला, 

“क्या सोचते रहे तुम लोग ।" 

“यही कि पिदधे दो हृष्तो मे जितने भी द्रांसप्लांट हुए दै वे सव मरीज मर 
मये 1 हम लोगोको तो मातूम भी ई कि मरने वालो मे तीनों पेशेट रक्त संबधी को 
डोनर बनाकर लाये ये । एक के तौ मापकौ याद भी होगा, इलाहाबाद के कोई 
सिन्हा है, है नं 1 उनका भाई दन द्रांसप्तांट के दिन मागर गया गौर समय पर नहीं 
पटुषा । फिर पता चला कि उनका छोटा माई इस शर्त पर किडनी देने को रौयार 
हुमा कि बदे माई की सारी जमीन-जायदाद छोटे माई के नाम लिख टी जाय 1 
उन्होने लिख भी दिया था मौर एकदम सगे माई की किडनी लमी थी । परदो 
त कै अ॑दरवादीने किडनी रिजेक्ट कर दी मौर सिन्हा जी का भज देहावसान 

गया ।" 

“फिर क्या किया जाय? मंजु कौ अगर यह्‌ सब मालूम होगा तो वह एक 
क्षण, भी यहां रूकने को तैयार नहीं होगी ॥" 

“वानूजी, उसे सवे माचूम है ।" 

न्क्या 2" 

“यही कि टीमू टाइपिंग पर बहुत अच्छी रिपोर्ट नहीं आयी है । नै 
क एक्सप्रेस से जब चेल्लोर पहुंचा तो उसने पूखा, “रिपोर्ट मिल गयी न 

मा?" 

भैने कहा^हा, मिल गयी है 1" 
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"क्या रै काडइडिग ?" 

"वह्‌ सव ठीक है । हम लोगों को अभी डो. पांडेय ओर दो. जाकोब से 
भिलना है । फिर उनसे मिलकर तुम्है बता्येगे +" 

“मुस सब मालूम है 1 मेरे न्लड मे जो चिनगारी है वह किसी यादव के न्लड 
मे नरी मिलेगी ।" 

“मंजु, तुम इतने अवैन्नानिक तरीके से सोचोगी, यह तो विचित्र बात टै । 
व्लड से न किसी जाति का संब॑ध है, न किसीरेस का, न किसी धर्मका । व्लडतो 
न्लड रही होता है । वही गुपिंग, वही गुण दोष )" 

“भैया, तू मुञ्ञपर फिलास्फी न लाद । एसे भी आज लग रहा है किं मेरी 
छाती पर किसी ने सौ मन वजनी पत्र रख दिया है । नुम तारदेदो । मैएक 
बार बाबूजी को देखना चाहती हूं ।" 

"यह्‌ ले उनका तार” नरेद्र ने कहा, “वे परसो पहुंच रहे है ।" 

“आरु बज गया साहब ! अप लोग तुरंत ह्ट्एि यहां से । ड. जाकोबव कट्‌ 
रये दै कि इसे कल से इटैसिव केयर मै रखा जायेगा 1” नसे बोलीं । 

"हम लोग चले आये 1 बाबूजी, चह दूध पीती बच्ची नहीं है । आपने भौर 
उसमे फर्क सिफी इतना है कि थोडी देर तके अप्रिय समाचार को आप चिपाने में 
सफल दहो जाते है ओर चह बिना बताये चेहरा देखकर जान जाती रै 1" 

मै हुते परेशान धा । दो-दाई लाख का तो बंदोबस्त 'हौ जायेगा पर जगरदेव 
की किडनी लेना ठीक होगा किं नही । मेरे सामने कों विकल्प नहीं था 1 इस 
स्टेज पर अगर कह कि ठीक किडनी नहीं मिली अतः चलो बनारस लट चन्त तो 
क्या प्रतिक्रिया होगी । इतना घन वर्बदि करने के बाद भी अगर यही निष्कर्षं 
निकला कि किडनी नहीं मिली तो चंडीगदे कै पी-जी.आई. के बरामदे मे वैटी उसने 
जो कहा घा~-'कमैन किडनी देगा मुञ्न अभागिन को' उसी वक्तं कोई बहाना करके 
गुरुधाम लौर आना चाहिए था । यद सब सुनकर वहे उसी वाक्य की बार-बार 
आवृत्ति करते, चादर से मुह्‌ टके सोने का नारक करके, धारासार रोती होगी इस 
समय । कौन देगा किडनी, कैन देगा किडनी की रट लमाये होगी अगर कह दूकि 
किडनी नहीं मिली तौ क्या वह्‌ आत्महत्या नहीं कर लेगी 7? यह्‌ सारा भरोसा 
यह सारा बिलेपावर एक मुदरसि के बस का नहीं दै । यदह तो एक सखलावा धा 
खलावा ही है । 

-तमिक्त छौकरा मुरली जो किडनी नष्ट हौ जाने पर एक किडनी डोनर लेकर 
आया था, उसकी किडनी दो घंटेमें दही फेल हौ ययी 1 उसका वूदा बाप किसी 
जमाने में दिल्ली जैसी जगह मे रह्‌ चुका था ओौर दूतावासो के अनेक लोगो को 
सिर पर वेत भस्म का तिलक लगाकर, आशीर्वाद देकर उनकी कृपादृष्टि प्राप्त 
की धी । उस्नेनतो होटल मै कमरा-लिया, ओरन तो खाने-सोने का को 
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बदोनस्तं ही किया । उसकी सिर्फ एक रट धी, रुपया, सपव, रूपया । वह्‌ 
परिवार गदे प्रागणमें सोता था । 


"हाऊ इज मूली ?"” 

“फाइन सर, माई एम दार्ईटिग दीज लेटर द माई फारेन फेद्स हू आत्वैन 

प्मिवरमी । यै ये पत्र मपने विदेशी दोस्तो को किख रहा हं }” 

न्दु नो ह्वार सोर सन चाज देति 7" 

ननो सर, छट टिदहीटेलयू 2" 

"स्ट वन मेदे, माई फादर नेवर कम्पदु मी मी 1» 

“क्या है, सर, इस दिलावे मे । मैने मुरली का दो बार द्रांसप्लाट कराया । 
दोनो अनसक्रेसफूल । मेरे बटे सब्रके को यही रेण था 1 उसका द्ंसप्लांर 
कराया, वह साल भरके बाद मरा । यह रोग नही टै सय, यह मुरगुन की राप 
[3४ 

श्वाट इजं दिस मुरगून ?” 

ष्टी ङ्ज दी सन आफ लार्ड शिवा 1 ही दज ग्रेटर देन शिवा ।* 

“केसे ? तुम शिव कौ भगवान कहते हो ओर उनके पूत्र मुरगुन को उनम भी 
बदा बताते हो, आई काट भ॑ढरस्टैढ ।" 

"आपने सर, बह कहानी तो सुनी ही होगी । गणपति ओर क्क्द मे कौन बहा 
है, इसे लेकर धिवाद षदा हो ममा, बाजी पह लगी करि जो सवे प्रहते पृथ्वी की 
परिमा करके भयिगा, वही शरेष्ठ माना जायेगा । भगवान मुरगुते भषने मवुरषर्‌ ,. 
आसीन होकर परिक्रमा पर चलं पडे । गणपति नै तोधा कि क्या मेरे पिता महार्द्र 
पुथ्वीसे बटे नही दै । क्या मै अपने चूहै पर बद्रकर कभी कार्तिक से जीत 
पाञंगा? नही । उन्होने िष्लीमेसी से काम निकातना चाहा ओर भपने पिवाकी 
परिक्रमा कर दी । पिता यानी ला शिव को क्या कटेगी सर । क्या उनका निर्णयं 
ठीके धा, क्या वहं अहंकार भरा पक्षपात नहीं था, । जब देव चेनानी मुरु ने यह 
निर्णय सुना कि गणपति क त्रेष्ठ कहु दिया लार शिवा ने तो उन्होनि कहा क~ 

आज सेवे मौर बाप का रिश्ता टूट गया । जबन तो द्र्य होगे, न वदेग 
ह्ेणे, न तौ बाप के चरणो मे विनः कुछ सोचे स्वाभाविक रिश्ते कौ स्वीकार करके 
प्रणिपाते करने वाते बैटे होगे !* 

येने कहा, “शृष्खन्यम्‌ साहब, कही तिला है रेख क्या 7” 

“सिसा तो मै जानसा नही सए देलिजस युकम, पुराण वगैरह पदने का न क 
न) मनसो कितदती नी ह, उती को दा हा या नापो "नको 
रहम समने वाते जाने किते है साद शिवा इत दे मे, यो पष ष्य ० 
अताये जा हेहै । वे अपने इदं-गिदं चङ्कर लयाने वाते चमनी नो व 
की माता नह पहना रहै है \ उनकी मोप्यता के लिए जौ केवत फ्रनहः 


(1 


-गणपत्ति की तरह, यानी गैनीपुैशन से मालामातलत नहीं बनाये जारहे रहै । 
कटेक्टरो, एजैटो के गले मेँ रत्नो के हार पहनाये जाते ह 1 लोग उनकी विजेय कां 
ङ्का पीटते रै । तिकडम से मुहिम जीतने वाले लोग प्रसिद्ध होते दै, एसे लोग 
महान होते रै । भौर सच्चाई से श्रम करके रोटी कमाने वाले असमर्थं अक्षम 
कहकर टुकरा दिये जात्ते द ) हम तो फेमस नहीं है सर । हम अगर सी-एम-सी. में 
दिख गये तो हुक्म है गार्दूस को, वाई व्यायज को याकिसी भीर्टोक्टरकोकिवे 
हमे दौडकर पकड़ ले, आप तो उस दिन वहां वैठे ही थे सर, जब नेफ़़रोलाजी के 
टोक्टरो ने मुस्े पकड़ लिया "1". 

“लोल, "तूने अन तकं विदेशों से सी. एम. सी. कां नाम चेचकर कितने -डालर्स 
पायेदै 7 मैनेकहाथासर,मैनेतो सी. एम.सी.कानाम बेचताहूंओौरनतोभेरे 
पास डालर्स ही है । लगत्तार चिद्धियां लिखकर अपनी बेबसी ओर दीनता का 
इजहार करके, कुल पांच हजार रुपये पाये है, अभी पांच हजार रुपये ओर चाहिए 
क्योकि जप तो जानते ही -हौगे सर किं द्रांसप्लांट के लिए दसं हजार एडवांस देने 
होते है 1" 

“हा, चंधु जानता हू, भगवान मुरगुन भी तुम्हे पराजिते नहीं कर सकते 
उनका शप तुम्हुं ख्‌ भी नीं सकता क्योकि ब्ादयण होने का नकाब तुमने बहुत 
पहले फेक दिया द 1" 

क्या-क्या रहस्य खिपा है हमारे महाकाव्यों ओर पुराणों मे । एक ओर देव 
सेनानी के अभाव के कारण सदा फे लिए पराजिते देवता प्रार्थना कर रहै दै 
भगवान शिव से किं उनकी रक्षा विना शिव-पुत्र के नहीं हौ सकती । अगर शिव- 
पुत्र पृथ्वी पर आयेगा कैसे ‡ क्या शिव-वीर्य कौ सहने की शक्ति रहै किसीमे ? 
देव-सेनानी सुब्रह्यण्यम बन गये दक्षिण मै । जवे उस्र अपराजेय वीर्य-तेज को 
पृथ्वी नहीं संभाल पायी । गंगा नही संभाल पायी, अग्नि नहीं संभाले सका, तो 
सी.एम.सी. पद के ठौक्टर्सं ओर वार्ड. न्यायज क्या संभाल पायेगे । वाह्‌ रे 
मुरुगुन। 


देव देव महुष्ेव लोकस्यास्य हिते -रत । 
सुराणां प्रणिपातेन प्रसादं कर्तुमर्हसि ॥ 
ने लोका धारयिष्यन्ति तव तेजः सुरोत्तम । 
त्राहाण तपसायुक्तो देव्या सह तपश्चर ॥ 
त्रैलोक्य हितकामा तेजस्तेजसि धारय -1 
रस्वनिमाल्लोकान्‌ नालोकं कर्तुमर्हसि ॥ 
(वाल्मीकि रा. बाल/२६/९।-॥) 


"एक नाते वताऊ सर आएको, किमी ते कहियेगा नही,” सूब्रद्यष्यम योतै- 
“मुञ्म तमिसियन ब्राद्यण को सुते भाम कहा गयां किं तुम सपरिवार ईसाई बन 
जाओ । तुम जितनी बार चाहो, द्रसप्लांद मुफ्त मे किये जयेगे । यही नही 
तुम्हारे परिवार के लिए रोटी-मक्लन, कपष्टै-लत्ते भौर रहमे को मकान मुषौ मे 
मिलेगा ।“ 

“आप पूरे मूर्तं दै सुब्रह्यण्यम साहब, भापको ईसाई बन जाना चादिए था । 
जितनी जल्दी आपं हिद कहलाना खोड दे उतना ही अच्छा होमा । भाप किमी 
भजहव कौ चुनिएु यानी ईसाई बनिए, मुसलमान निए, वैसे नौद्ध जनने सै कोई 
आर्थिकि लाम तो नही होगा, पर आप अभिशप्त हिंदू धर्म से अलग होकर धौरी 
रहिते की सातितीतैदही सकते दै ॥* 

“क्या, यहु आप कट्‌ रहे है सर 7" 

सुब्रमण्यम साहब बौले, “मैने तो अभी कल ही फट के शिवालय मे आपको 
ओर बहन जी को पूजा करते देवा ट । क्या प हिद नही है 7 अगर आप ईसाई 
है तो हिद के मदिरो को दुकरा क्यौ नही देते 7“ 

“इसलिए श्रीमान कि हिंदू कोई मजहव नही है, वह्‌ एरु सस्कृति है ! लोग 
रौकदो वार उनके मदिरो कौ तोढते रहे, श्रेष्ठ मूर्तियो को, देव प्रतिमाओ। को, 
ज्यौतिर्निगो को हषौदे ओौर मुद्भर मार-मारकर चकनाचूर करते रहे, पर निरीद 
दिन्द्र चुप रहै, भौर इनकी वह चुप्पी, हमलावते तै कुछ न कहने का शाश्वत मौन 
हमलावरों के लिए भसीम ओौर अगम समुद्र बन गया । इस देश मे सबसे बढा पाप 
है हद्‌ होना । उसमे भी ब्राह्ण दोना । सुब्रमण्यम साहब, आज भाषके 
तमिलनाडु मे ब्राह्यण द्ोने का बदला लिया जाता है । आर्यं संस्कृति के नाम पर 
निराधार दौदृते उत्तर भारतीयों से जो खुद एक मुद्र चने के लिए विलनिलाकर 
दौद रहै दै । तमितनाड के मुसलमान कहते है-ढ. साहब भप नेत्तौर की 
पहादियो में सकून नही पा सकते । जाइए केरला, आपकी आंले खुले जययेगी । 
केरता एकदम अरब कंट्री माफिक दै । केरला जत्रतं दै । 

मै प्लास्टिक सर्जरी वाले कमर मे पहुचा तौ पता लगा कि उसे जचिके लिए 
श्री निवास ओर उनके सहायक निचले तल्ले पर स्थित एवसररे कक्ष सै सटे हाल मे 
ले गयेह । मै दौढा-दौदा उस्न कमरे मे पहुचा तो वह इस तरह ठकार रही थी चसे 
कोई गाय की बिया को जबह कररहाहौ। 

“द्वार इज द गैटर " पास वैडे वृद्ध ने कहा, “मगर कोई एेसी दर्दन्यक जच 
थीत उतने वेहौश करके करना चादिए या । द गर्ल इज क्राइग । तभी श्रीनिकाष 
बाहर आये, ढो. सिंह, प्तीजं टेल हर दिस टेस्ट वाजं करपल्सरी । 

रो, मगर यह्‌ टेस्ट बहुत जरूरी था तो कल शाम ही मुञ्चे बताना चिर 
धा । मै कितनी बार प्रार्थना करू आप लोगो से कि वह्‌ बिना समञनाये, विकल 
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दिला कोई टेस्ट नही करायेगी । अभी सादे आरु बजे है- आपकी सारौ नसं 
जानती है कि मै ठीक-टौक आज बजे आ जाता हूं । अगर आपने यांच मिनट के 
लिए यह प्रोग्राम रोक लिया होता तो कौन-सा आसमान टूट रहा था ।“ 

“वी काट नार. वेर फार यू“ वह्‌ बोला “लेट मी से व्नंटली, रद यू विन इन 
चाराणसी, योर ठेड बोडी उड हैव चिन प्लोरिग इन गंगा 1" 

वह्‌ एक मिनट मेरे चेहरे पर देखता रहा, “प्लीज उसे समस्नाइएु । ब्लाडर 
टेस्ट के विना द्रांसप्लार नहीं 'हौत्ता ।" 

, भै उसके पास पहुंचा । लवे टेबुल पर उसके दोनों हाथों पर रस्सा-कसी कर 
रहै थे दो लोय । दाहिनी ओर ओर दूसरी. ओर दौ लोग पैर दबाये थे । 

"इसे छोदिषए प्लीज लीव इट एंड गो ।* मैने कटा 1 

उन्टौने ईड. श्रीनिवास की ओर देखा भौर उनके इश्रारि पर उसके हाथ-पांव 
छोड द्यि! 

"बावूजी, वावूजी" वह चिल्ला रही थी ! “इससे तो अच्छाथा कि मै अपने 
शहर मे, अपने कमरे मे, अपने बेड पर मरती । मरना ही है तौ इतना सताया क्यों 
जारहादहै मुञे 1 मै ओर सह नहींपा रही दहरं, बाबूजी ।" 

"वेदे तुम्हे गलत्त-फटहूमी हौ गयी है, लेनी सूई देखकर ! मुले जब सायटिका 
हुई थी तो <. गंगा सहायं पांडेय के परिचित ओर मेरे अनन्य प्रशंसक ॐ. सिंहंने 
का कि सूई देखकर उरिए नहीं । असल में स्थूल होने के कारण सायरिका नर्व को 
लोकेट केर पाना बहुत मुश्किल है 1 तीन बार तो हम प्रयत करदही चुके रहौ पर 
सायटिकाको वेध नहीं पाये । वैसे ही यह पतली सुई तेरे व्लाडर से युरिन लेने के 
लिएलपयेद्। तू तो जानती है कि लोकनायक जय प्रकाश जब चंडीगदके पी. 
जी. आई. मेँ भरती थे तो एक हफ्ते की जांच के वाद टो. ने कट्‌ दिया किं “सारी, 
~> आपका न्वैडर नष्ट हौ चुका र । द्रांसप्लांट हो ही नही सकता आपका । यैः 
तुम्हारे व्लादर से युरिन निकालकर जांच रहै दै किं चह ठीके हैया 
नहीं“ 

“ठीक दहै, आप इन्दं तुलाइए, पर आप भी यहीं खहे रहिए ।" 

एक मिनट मेँ व्लाडर टेस्ट हो रया, “यैक यू डो. सिंह 1” श्रीनिवास ने कहा, 
“"एक्सक्यूरजे मी 1" 

“डोर थिंक 1” 

मंजु कपड़ा ठीक-ठाकं करके चाहर आयी 1 

“ये र तुम्हरे फादर, म इनका नाम तो नहीं जानता, पर उन्होने तुह 
जोर-जोर से रोते हए सुनकर गुस्से मे कहा था, “अगर एेसी जांच करनीषही थीत्तौ 
वेहौश्र कर देते ...1" 

मंजु नै उन्द प्रणाम कए । वै अज्ञात सज्जन मेरी ही आयुके धे । उनकी 


मि छलचछचला जागी । “बेटी, तुम पचते दो-तीन महीने मे तो जान ही गयी 
होगी कि मरीज का गार्जियन कितना अनाथ होता है । येतो चिट भेज देते दै 
मौर ये भादमलोर कुत्ते की तरह जीभ निकाले सून के चटखरे सेने लगते है । मेरी 
भी इकलौटी वेदी है 1 नेफरोतोजी के बगल के यूरोलोजौ मे भरती ठै । दे अरजी 
छोडकर हिरी मै गोते - वहे नार्य हडियन पांडेय सर्जन बोला एक किडनी सद 
गयी है, ओप्रान कराना हो तौ रको वरना वेड खाली कर दौ । मैने वेड लाली 
कर्‌ दिया । ओौर सावू लाज के कगल की एक स्रोपदीनुमा--तुम जानत्रा रुफिग 
टादत्स मिट का । 

"ओह, उसे हम खरपैल कहते दै ॥” 

"हा तो बाना उसी खपरैल की छत वाला एक कमरा लिया, दो रुपया ढेली । 
वर्ह अपनी डाटर रहता । ढायलसिसर के ठेट थर एक मेढ सर्वेट उसने नेफ़ोलाजी 
ले जाता । यही है मेरा फेट, यही है भाग्य । ये सारी बीमारियां उन्हे ही होती दै 
सर, जो मध्यवर्ग के या दीने-दुसी वर्गं के होते रै ।" 

“आपका नाम क्या दै सर 7" मैने पूया 1 

“रामन्‌ अय्य" 

भ्क्या तमितनाइ सरकार ने, जो हर द्रांसप्लांट वाते मरीज को पचास हजार 
देती है, आपकी सहायता नही की?” 

“यह्‌ सब मिथ्याचरण है, प्रचार तो नही कटूंगा पर यह्‌ सरकार या आनेवाली 
कोई भी सरकार उसकी सहायता नही करेगी जो दुमग्यिवेश ब्रह्यण वंश मे पैदा 
हो गया है । आप गाठ बांध लीजिए सर, जब तक यह भस्पताल आपसे सब कुघ, 
क्या कहते टै हिदीमे, दु मित्क ए काउ. 

“दूहूना कहते दहै सर" मैने कटा । 

“ह, धैक यू, जव तक एक-एक बद दूह्‌ नही लेते, आपके मरीज "कौ इस वाद 
से उस वारं मे भेजते रहैमे, सून चूसते रेणे, तरह-तरह के क॑प्लीकेशनं "वताते 
रहैगे भौर जव तक आप होटल ऊ निकलकद सडक पर नही भा जाते, आपको सत्य 
करा सूरज नही दिखेगा सर, आप बिल्कुल अंधकार मे अपनी वेटी के लि 
सिसक~सिसककर रोते रहिए, कोई बात भी नही करेगा आपसे । यह दै ईश्वरके 
युर का करिष्मां । चलू सर, बगल वाते एक्सरे रूम मे मेरा टर क्यू मादे 
दंतजार कर रही रहै ।* 
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सत्य कामुंह सोनेके पत्रमे बंदटै। 
हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्योपहितं मुखम्‌ 


-यह मंत्नद्रष्टा ऋषि का समञ्ञा-वृद्ला, भोगा हु यथार्थं चा । रै चुपचाप ईड. ए. 
पी. पांडेय के फ्लैट पर पहुंचा । घंटी वजायी तो उसी किशोरी ने द्वार खोला, “विल 
यू प्लीज टेल मी । आई दैव कमृ मीट डौ. पांडेय ^क्यावे है?" 
"ह्वार इज योर नेम? 
"मेरा नाम द शिवप्रसाद 1" अपि लाई शिवा को जानती दहु 1 
“वही काले पत्यर का गोल-मटोल चिकना पत्थर 1 यहां लोग लिंग कहता 
दै" । 
“हां-हां, इसके अलावा आप कुद जान भी नहीं पायेगी । आपसे शिव के 
उन्मत्त रूप के बावत कु कहना वेकार है 1 लाई शिवा जलते हए शरव को कंधे 
`. लादे पूरे ब्रह्मांड को हिलाते, प्रचंड अदटरहास करते चलते दै । उन शिव कामै 
यानी आनंद कृषा । सैर छोदटिए, आप कृपा करके टो. पाडिय से किए करि 
. पागत खडा है बाहर 1" 
वह भीतर चली गयी 1 “मै सोचता हं कि मनुज अवे तक की सर्वश्रेष्ठ चीज 
है जिसे प्रकृति नै अपनी प्रयोगशाला में करोड साल गद-गद्कर तराशा दै । जद 
पाषाण से जल, थल, वनस्पति पशु ओर सवसे अंत में मनुज । मुञ्को मनुज तो 
वनाया पर कुछ भी एेसा दे नहीं सकी कि मैं स्थितप्रज्ञ की तरह या जड भरत की 
तसर्ह्‌ विना कुद सोचे, समञ्च आज्ञा-चक्र पर ध्यान केद्वित करके चैठारहूं । मँ 
तनाव सेल रहा था । किसी को मृत्यु के मुख से छीन लेने का संकसत्य लेकर जाया 
था 1 र एति नहीं था । स्थिर नहीं था । बलवंत ददद्‌ मन को मै कभी भी वशीभूत 
नही कर पाया । मै तव तक तनाव से मुक्त नहीं हौ सकता जव तक अपनी मंजिल 
नहीं पा जातां 1 
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“भाईइये, आइये" टो. पट्िय ने कटा, “मापकी मलग~-मलय वैतरणी ने तौ धूम 
मचायीदहै। खौ भी रिदी जानते है वे रब बारी-बारी से इतसेपदवचुकेटै। 
कटिए-कैसे मयि 1" 

“देषिए पाटय जी, मिहरवानी करके, मेरे उपन्यास की प्रशंसा करके इतना 
हल्का मत बनाइए मुद्ने । मै प्रशस्ति सुनकर बालकृष्य की नाड चद्रक्षिलौना यानी 
ली के हिलतै जलं मे मपना ही प्रतििंव देखकर चला नही गया हूं । नकली, 
तीयो से मुने वहकाइृए मत । गै आपसे आज खुलकर बदति करने आया हू । अव 
हमारी डोणी मन्नधारमे दगमगा रही दै 1 हमे तट चाहिए चाहे वहं हस पार हो, 
चाहे उष पार ॥* 

“भाप चाहते क्या दै 7 क्या भाप जगरदेव की किडनी निकालकर म॑नुका 
द्रप्लट कराना चाहते है ! बोतिए भापने मभी रद्र.रूपकीजौ वाते कही, वे 
बहत महान दै, पर आप एक भावुक साहित्यकार है । टौत धरती चर चैर रषकर्‌ 
सौचिषएं । क्या भाप टेढ लासं रुपया पककर यह नाटक देखना चाहते है? तो 
मुनिए भाज तक चाहे रक्त संबधी कीटो याकिसी पराये भादमी की करिढनीदहो 
मरीज अधिक से अधिक सात साल तक जीवित रहैगा । यह सवे उन अनुभवी 
लोगो का नि्कर्पं है जो मोस्ट एटवांस्ट कंट्री मे लगातार द्रासरप्लाट करके इम 
नतीजे पर पहुचे है ।” 

“यह्‌ आप पहले ही कह चुके ह पांडेय जी, जरा सोचिए कि एक बीस वर्प की 
कन्या, जिसने भविष्य जीवन की जाने क्या-क्या कल्पनाए सजोयी होगी, मेरी 
विवशता को वह॒ कभी सत्य मानेमी । गै एक अपराधी वापं की तरट्‌ उससे कटू 
कि येस्लौर भी द्ूठ दै जैसे च॑डीगद । अव तुम दवाएं बंद कर दो भौर मृत्यु के 
भाभने-सामने सदी हौ जाभो.- दूसरा कौई एक्जिट नही टै-नान्यः पथा । मृत्यु 
वरण कर सै बेटी तेरा बपि कितना निरर्थक गौर मूर्ख दै जो तेरी सैसी प्यासी 
हरनी कौ मृगमरीचिका दिखाता रहा । जिसने बनारस मेँ तीरे कहने पर कि भाप 
इतना रुपया कहां से तायने, गर्व से कहा या कि मकान वेच दगा, गावे कौ जमीन 
वेच दगा, जावश्यकता हई तो डोम राजा कौ गुलामी करने कै लिए अपने को वेच 
दगा, वह बाप इसलिए नहीं लौट रहा दै किं उसके पास वैते नहीं है, वह नौट रहा 
है तो सिर्फ इसलिए किं वाजिवे किडनी नही प्राप्त हो रही दै ।"* 

आपने कहा था 2. पाटय कि यह सब शतक" है भाग्यहै । मैनेपूघाथा 
आपसे कि क्या देश के प्रमु अग्रेजी ओर हिंदी अलाते मे जाने कितने मर्द मौर 
खौस्ते किदभिटाकर 9र्धना करते टै कि मपुक च्लद युप के भाई, जघु एक यृत्सुकी 
यर बद्ती शरत की प्राण-रका के तिए या पुरुष क रघा के लिए जिसकी गृहस्यी 
बहुत कच्सी रै, मूत्यु-मुल मेः जाने से रोकने के लिए एक किडनी का दान करिए 1 
क्यो परादेय जी, क्या यह सच नही है किं वषँ तक ढायलकिस पर जीने वातै 
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धनाद़य उद्योगपति सेठ -साहूकार, धनी देशो के बडे-बदडे अफसर आदि जब 
एक्सीटेट मे मर, किसी व्यक्ति की किडनी को उपलब्ध करके दरासंप्लांट कराते है 
तो श्वुशियो मे दूब जाते दै, क्या वह्‌ किडनी उनके रक्त संब॑धियो की होती 
दै? 

पाडिय जी ने ग॑मीर सांस ली । मेरा निवेदन उन्हे द्वित नही केर सका! वे 
गुम्परे मे वौले, “ले जाइए इसे अमेरिका, हमारे लिए यह संमव नही कि हम परिवार 
से अलग एकं बाहरी व्यक्ति की किडनी लगाएं । वहु किडनी तौ लगते ही काली 
हो जायेगी । भौर जरा एक बात ओौर बताइए ची. एच. यू. मै मापकौ लड़की को 
ओ निगेदटिव व्लड कर्द बार चदाया गया होगा । कही इस तथाकथित टोनर का 
ल्ल "तो नहीं चद्धाया गयी है । वित्कुल सत्य बोलिए । अगर डोनर का न्लड 
आपकी वेटी को चद्धाया गया ई तो वह एंटी दी हौ जाता है 1 अंपिरेषान के 
पंद्रह भिनट`चाद दी बोडी किडनी रिजेक्ट कर देती टै ।* 

“भाग्यवश एेसी गलती नहीं की है हम लोगों नै । बनारस के नेफ्रोलाजिस्ट 
डो. आर. जी. सिंह्‌ ने प्रयम पेरिटोनियल टायलसतिस के समय ही कटा था कि यह्‌ 
ध्यान रहै, ढौ. साहव किं किसी पोटेशियल डोनर के ब्लड की एक वूद भी शरीरमें 
नहीं जानी चाहिए । हम पूरी तरह सावधान थे डो. पादय, इस डोनर का न्द 
हमने नहीं लिया 1" 

"कर्यो ? 

“क्योकि एक पादंट न्लड के लिए यह पांच सौ रुपये मांग रहा था ओौर 
बनारस मैजो भी पांच-खः लोग थे इस गुप के, उन्हौने मेरे नाम कौ सुनकर निना 
मुङसे पूै मंजु के लिए ब्लड दे दिया धा । आप इसके लिए तो निशिचित रहकिं 


५ डौनर का व्ल नहीं चदा है, म॑जुकीर्बोडी मे 1" 


“ठीक रै, मै कल नेफ्रौर्लोजी सेक्सन से पृद्छगा कि 'टुवरकुलेसिस (तपेदिक) की 
दवा का परिणाम क्या हुआ । कितने दिन हौ गये दँ दवा लेते 7" । 

"कहा था लोगों ने कि छः सप्ताह तक तो द्रांसप्लांर सस्थगित्त 
रहेगा ।" 

“कितने सप्ताह हुए अभी?" 

“सात्त" 


15 अर्ल 1982, 417 एनेक्से 

सी.एमःसी., वेल्लौरः डायरी के अश्र 
आज मुने नींद नही आयी । मैँ रात्रि के दो वजै उन तमाम कटुतिक्तं हलाहल को 
पीकर जो कुछ घटा अव तक उसे केंद्र विरु बनाकर सोच रहा हहं सत्यनारायण ओौर 
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जगरदेवे नै कहा, “चवरा मत भद्या 1 जव हमार किटनी लगाके पी.के. जैने 
स्कूटर दौड़ा रहै है, त हमहन के वेटी भी दौरी, सेली, कूदी शादी-विवाह कदी । 
भप जरा भी परेशान मत होल 1 आज पाटे जी कं कुम आय गयल, वतावत्त रहँ 
नदर मया किं काल्ह से जगरदेव भाईके भी यूतरेलोजिी मे भरती हो जाये के 
हौ" 


“यह सव नही चलेगा! डौ. सिंह, एक बनारसी आवाज वेल्लौर के रंग में दूनी गुजित 
हुरई-आप शम्‌ प्रसाद सिंह की ओरत को वुलाइए जब तक वह भौरत लिलती नहीं 
कि ओपिरेशन कै लिए गै अपने पति के निर्णय से सहमत हह, तव तक ओंपरेषन 
संमव नही । 


“क्यो नरेद्र ।* 

“बोलिए बाबूजी !* 

“किस भौरत को बुलाए ! जगरदैव की भरत एक गरीव मजदूरिन होगी, उपे 
देखकर पडि जी कुल अौर भटूसास करेगे क्योकि सव कुछ जानते हए भी वे हमें 
परेशान कटने का कोई न कोई बहाना दृढ लते टै । जैन के द्रांसप्लाट के समय भी 
वे इरी शैली का प्रदश्नि कर रहै थे ओौर उन्होने जैन को इतना परेशान किया कि 
रक्षा मंत्रालय से उसने उन पर प्रेशर डालने के लिए फरमान जारी करारा । 
अपिरेषान इसी ट्फ्ते हो जाना चाहिए । यह सलाह नही, भदे है । तव कहा 
गयी पादे की हैकड़ी । कटां गयी उनकी जमीर । कटां गया उनका असम्य 
आदर्श। सव जानतते दै किं नेफ्नौताजी मे रक्तं सबधी ढोनर शायद ही एकाघ हौ 1 
फिरवार-बार नाटक क्यो? यातौ स्वीकाटं कीजिए या अस्वीकार, हम गरीव कव 
तक अधर मे लटके ररहगे । 

“क्या करू बादूजौ ?" 

"तुम जाम, शमूकी मौर्तकोते भाओ या चलन की पत्नीको । वहा कुछ 
भी मत बताना कि क्यो बुलाया गया दै भौर क्या करना होगा उत्ते ।" 


नरेद्र रातकोही मद्रास के लिए जाने वाली आखिरी बस्तसेजारहाथा । मै सुद 
उसे दछोढने बस स्टैढ गया । 

मै बहुत जल्दी लौट आगा वानूजी, जरूरत हर्द तो पूर खानदान को 
बटौर्कर्‌ तै आगरा । पांडेय जी अगर नहीं मानत्ते तो आप भी विश्वनाय प्रताप 
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सिह से या कमलापत्ि जी को लिखिए । मामूली-मामूली बातों पर, हमें परेशान 
करने के लिए एक न एक अङ्गा लगा देते है 1" । 


जगरदेव यूरोर्लोजी वाई में भरती हौ गये 1 उनके बेड के सिरहाने लिखा था शंभु 
प्रसाद सिंह । नाम तो मै भूल गया हं पर बिहार के एक जूनियर डो. थे ओौरवे 
यूरेलाजी मँ कार्यरत थे 1 उन्होने अलग-अलग वैतरणी पदी तौ मेरे मुरीद हौ 
गये। आप चिंता न कीजिए प्रो. साहब, मैं सारी फार्मेलिटीज पूरी करके यथाशीष्र 
द्रांसप्लांट करा दूंगा । 


पांडेय जी ने बुलाया, “प्रो. साहव, ओपरेशन असंभव है । क्योकि डोनर के रक्त 
परीक्षण से पता चला है कि उसका एच. बी. बहुत "लो' है यानी 9-5 । दस के 
ऊपर अगर नहीं हुभआ तो सारा किया-कराया बेकार होगा । मैँ'उस स्थिति में 
ओपरेणन नहीं करू गा । उन्होने बथुआ का साग, अंगूर का रस, संतरे ओर सेब की 
एेसी लिस्ट बतायी कि हम हन्न-वञ्रे ताकते रहै । पिच्छले वीस वर्षो से यानी जब से 
वच्चे वदे हुए, मैने पत्नी के वार-बार कहने पर भी फलों का रस लेने से इनकार 
कर दिया । हम सव चाहे वच्चे हों या पति-पत्नी, कभी भी कोई एेसी चीज नहीं 
ग्रहण केरेगे जो सवके लिए मंगायी न जाय 1 
“वच्चे तो जिलेवी ओौर दूध का नाएता लेते रँ । क्या आप वही चीज खुद नहीं 
ले सकते?” पत्नी ने पचा था । 
। “मैने कहा न कि तुम गंवार ओर मूर्ख हो, सुद्धे दूघ मे भिगोई जिलेवी पसंद ह 
५ पर गै उसके विना भी हासपिटल एनक्से मै जीता रहूंगा ।" 


21 भप्रैत 1952 

रातके एके वज रहे थे । भीषण गर्मी थी उस दिन 1 रातमें भीडइस तरह 
कमरा जल रहा था कि नींद आना मुश्किल था । पंखा आग उगल रहा था । क्या 
वेत्लौर की चंद्रकार पहाडियां भी इस ताप को सोखने मे असमर्थं हौ 
गयी" 

तभी मेरे दरवाजे पर दस्तक सुनाई पदी । उठा ओर दरवाजा खोला तो 
श्रीमती मोहना यानी मेरे भतीजे छक्नन की पत्नी ओौर नरेद्र खदे थे । 

उसने सुककर मेरे पांव चये ओर वोली, “वावूजी, कैसा देश है यह । न खाना 
मिलता है हमारे लायक न तो पान । आपततो पानके आदी हँ । कैसे-कैसे 
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कोत्हओं मे भेरेजा रहे है माप 1” वह सिसकने लमी 1 

"छोटो कहु सब ।* 

शजो बाण चला रहा, वह्‌ बाग सै विद्ध भी ही रहा है । यहतो मुद्ध पर्व । 
अर्जुन भौर अश्वत्यामा दोनो ही को मै सपने अन्तर्मन में प्राणतेवा संग्राम मे व्यस्त 
देख र्हा ह । 


अगते दिन शभू सिंह की तथाकथित पत्नौ को जगरदेव क हाल-चाल पूषठने के 
लिए यूतोर्तोजी वार्ड मे ले गये नरेद्र जर श्रीकांत । वह सवक साथ दुरिष्ट होटल 
मेही रहना चाहती थी, बहा एक कमरा लिया गया । 


“भाई, पत्नि से पत्नी लाख गुना भाकर्वक्त है 1" गै इस तीसे बाण कौ अपने 
आंजलिक ने ध्वस्त केर सकता था, पर लाचार था । दौ. सिंह ने कहा, "भाभी जी 
तो एसी लगती दै, मानो भगाकर लायौ गयी दहो 1" 

फल के रस, रक्त मे हीमोग्लोवीन बद्धानि वाले तमाम फकल-फूत दस्र दिनौ सै 
दिये जारहै ये, पर जगरदेव जी के रक्त मे कोई परिवर्तने नही माया । मेर चौटा 
भार्य भरती है अस्ता मे तो व्यावहारिकं यही धा कि गैं रीज उसका द्ाल-चाल 
पूछने सुबह-शाम दो बार तो जाऊ ही । उधर पांडेय जी कर हरकवेम से नेक्रौलाजी 
बालौ मै भारा हिसाव-करिताब कर-कराकर हमे मुक्ति दे दी । पादय जीने बहत 
मग्र किया कि इतने अधिक माढे वाले कमरे की जगह उसे जेनरल वार्दमेही ते 
ले । उन्होने कष्टा, कीर वेड लाली नही है । लाचार 90 रुपये प्रतिदिन के हिसाव 
प्र ूरोलोजी का एक रूम मिला, उसमे उत्तनै राहते की सात ली । “इक्क 
किराया कितना है बावूजी 7" उसने पूषा । 

“कोई खास नही, सिर्फ नन्वे रुपये रोज ।" 

वह मुसकरायी, “वह नाम तो याद नही है बावूजौ लेक्षिन बचपन मे मापे 
ही सुनी है वह्‌ कहानी, वही षून चूसक साइलाक, वह्‌ यदूदी धा पर युप्ने लगता द 
फि अपने मजहन की प्रतिष्ठा के नाम पर शेक्सपियर ने उसकी यदी कहं दिवा । 
वह्‌ पमे कर्ज के बदले हर किसी का, जो समय पर सूद न समा कटपाते पे, मास 
कटवा लेता था । यह सी. एम. सी. वही साइलाक ह । ठीक जोक कौ तरह मेरे 
शेर से सिपक गया है, वंह मिना हमे भिखमंगा वनाव चयेमा नही 1“ 

“जोक सफ सून ही नही चूत । वे अपनी कुटिल गति से बीमार भौर 
उमके अभिभावक को मानेषिक आपातत मी पाती है । कुटिता उनका 
स्वभाव. ह । ये सव बहव पुस बादा लिख गये दै उनकी कुटिलता से वच पाना 
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आसान नहीं दहै । क्यातेरेसीनेमेंदर्दद्टो रहार ?" 

“नहीं तो." फिर नेफ़्नोलाजी वाला शास्त्री ई.सी.जी कौ मशीन क्यो ले आया 
यहां 1 इसीलिए न किं मरने के लिए पूरा संकल्प लेकर ओपेरेशान कक्ष में जाने से 
पटले मरीज से तीस-चालीस रुपये ओर चूस ले 1 यव सव वही कुटिलता है, जोकों 
की लीलाएं है, जो वक्र गति से दहशत जमाती अपनी मंजिल की भओरजारही . 
दै" 


तवसे वक्र जिमि जोक गति यद्यपि सलिल समान | 


उप्रैल 30, 1982 
अस्पताल अनेक्ते, सः नः 417 

“मैने कल ही द्रांसप्लांट की सूचना भेज दी भी नेफोर्तोजी वालों को 1 पर विवश 
होकर हमे यह्‌ तिथि रालनी पड रही है । नेफ्रोर्लोजी के किसी, मरीज का नाम 
लिया ई. पांडेय ने ओर का कि एयरकंडीशंड रूम द्रांसप्लांट के वाद रहने लायक 
नहीं है । उस मरीज को डायरिया हो गया भौर उल्टी करता रहा । उस हटा 
दिया.गया र । पर जब तक उसे पूर्णतः जांच कर कीटाणु-विहीन होने की रिपोर्ट 
न मिल जाय, तव तक सभी द्रांसप्लांट की उट्‌ बढा दी गयी है । 


। मई 5, 7962 
आज रधुनाथ जाधव का द्रासिप्लांट हुआ 1 किडनी दी थी उनके भार्ई, पुत्रविहीन 
वड जाधव ने ! डनर तौ उसी दिन यूरोलाजी मै लौट अये, किंतु रघुनाथ एयर 
कटीशन्ड कमरे मेः वंद कर दिये गये । 

“क्यो जाधव जी, आप लंगड़ा क्यों रहै है ?" मैने उनसे पूछा । यदह महाराष्ट्री 
परिवार था ! वदे जाधव छौटे जाधव यानी रघुनाथ ओर उनकी पत्नी । ये लोग 
हमारे परिवार सै अभभित्र रूप से जुड़ गये थे 1 रघुनाथ की पत्नी वोली,“काका, मेज 
का द्रांसप्लांट कव दहो रहा है 1" 

“वस वेटे एक सप्ताह ओर, 12 मई की तिथि दी गयी दै ।" 

“मरवान करे काका किं आपका सारा परिश्रमं सफले हौ 1“ 

“तुम्हारा आशीवदि है वेदी, तौ वहु सफल तो होगा ही 1" 


मई 6, 1982 
टौ. पांडेय का फरमान जारी हुआ कि व्तड वैक मे आवश्यक रक्त यानी भो 
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निगेदिव एकदम नही दै । हमे कम से कम चार-पांच बोतल “भो निगैदिवे' सून 
चाहिए ही 1 वर्ना द्रांसरप्लांट की 2ेट बदलनी परेमी ! 

सी. एम. सी रक्त के मामतै मे वटव सस्व गौर दृद थी । किसी भो तभिलियन 
का सून वर्जित था ("कहीं भौर जगह से लाए सून । यह फरमान मिताकिमै 
बेबस होकर चौकी पर लेट गया । बनारस से रोटरी लायंस मादि ने मेरे बारिमेजौ 
कुछ लिलता था उमे दुकट-टुकडे कठ फक दिया क्योकि यह एकदम निरथंक 
था। किसी रोटेरियन या लायंस क्लब वालोने सून का इंतजाम तो दुरपत्रको 
देवने की जहूमत भी नही उठापी 1 


“मैने प्रदीप भौर विजयी कौ बुलाया, एकदम सुबह पांडिचेरी की वस्र पकौ ओर्‌ 
श्री भरविन्द आश्रम मे मादरणीया अनुवेन से मिलो । यह अंतिम गोटी दै, दस 
वचानेकेलिएु भाश्रमे से गुहार करने के मिवा कोई विकल्प नही दै मरे पास । यह 
सिद्धी देना भनु बहन को, मौर वे जो कटै आक्र बताभो तुरत 1* 


मै भीषण गर्मी से परेशान था । एक तो मानसिक उत्ताप, दूसरा वातावरण का 
निदाद्य भै मीत तौलिया से मुहु ठके सोच रहा था । क्यो दिपाजारहादह गह 
दंट। क्या अपराध है मेरा ! मेरे इस अत्य॑त छोटे परिवार मे वह सब कुच सीन 
तैतीहं नियति, जौ चद समह का सुख देने आते रहे है । 1953 मे दौ बच्चे मरे 
तव भै कुछ क्षणो के लिए मूधिंत हौ गया । उत्ते मैने सपना भपराध मान तिया 
कमोकि मेरे पिता हैजा का नाम सुनकर ही इतने भयभीव हौ गये करि उन्दने गुन 
सूचितं करने की भवश्यकता नही समद्मी । मँ एक घटे के अदद ढो. ओर्‌ सताम 
लगाने चाले किसी भी कपारषर को लिये, दिये गावि आ गमा हौवा । परवे 
धर्मी, बरम के भय सै आवकित एक एते व्यकि थे कि किसी भी समस्या पर 
निर्णय चैमै मे असमर्थ ये । तने मै चौबीस सालका युवक धा 1 जाहिरटैकिमै 
अगर गांव दौढता तो, या गांव से टैक्सी मे विठाकर मरीजों कौ बनारस ते माया 
हौतातो पता नहीं मैरे बच्चे बचत या नही पर मुद्रे यह मानसिक पराध भावना 
सेक्तेशतीनदोताकि मैने इन्हे ववानेके लिए जो कृ भी समव या सवक 
कर चुका । भे इस दारुण आधाव को सोती मौर निराधारं नियति के नाम 
रजिस्टरी करने वाला व्यक्ति नही हं । 


राद के गरट्‌ बजे होगे ! जल मे दूनी वौलिया शरोर क साप शीर वातावरण कै * 
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तापसे कव तक लडती रहैगी । मैने करवट बदली, तभी दरवाजे पर खट्‌-खद्‌ की 
आवाज आयी । -मैने जच दरवाजा खोला तो मेरे सामने आकर्षक चेद्धरे वाला एक 
विदेशी तरुण खडा था । 

"आर यू प्रोफेसर सिंह ? माई गार्जियन अनुवेन दैज सेंट मी । 

“प्लीज केम इनं ॥" 

मुञ्चे पूछने का अवसर दिये चगैर वह्‌ तरुण बोला, मै आष्द्रूलियन हं । मैँ 
आरोविल मे रहता दं । मैने कुल छः व्यक्तियों को चुना है । इसीलिए कि अगर 
किसी का ब्लड दूषित होतो भी चार की जगह पाचि तो ठीक रंगे ही ।" 
मुसकराते हए मेरे आस्दरैलिटन वु ने कहु“ यह्‌ खरवूजा आपके लिए अनुचेन ने 
भेजा है मदर की न्लेसिंग के साथ 1 मैं वाते करता रहा उनसे 1 सारी स्थितियां मेरे 
भीतर केल्पवल्लियों का निर्माण कर रही थीं । श्री मा, एम. पी. पंडित, 
नललिनीकांत, नीर्दवरण, रवींद्र जी, केषवमूर्तिं ओर सबसे अलग अनुदरी । मैं 
एक-एक के वारि मेँ पूता रहा, कुशल-क्षेम जानने की उत्सुकता ने मेरे ओर आगत 
तरुण के बीच एक अजीब तरह के सेतु का मिमणि कर दिया 1 

तभी चिंजयी आये “गुरूजी " उन्टौने कहा “मजु के लिए जिस गरुपके खून को 
रेथर कहकर कई दिनों से ताने देते रहे, उरवाते रहै डो. पांडेय, ओर उन्होने यहां 
तक कह दिया कि मै एक महीने तक द्रसप्लांट नहीं करूंगा, जव तक व्लंड का 
प्रवेध नहीं होता । गुरुजी, आदरणीय। अनुवेन तो ममता की खान हँ । एक-एक 
वाते पूछती रहीं । मंजु के बारे मे जव वात चली 1 तो उन्होने कहा मैने तौ एक 
चिद्री मी लिखी बनारस के पते पर किं यहां आश्रम में केवल डाइट बदलकर एक 
महीने मेँ किडनी को सक्रिय बनाने वाले है एक साधक । पर आपके गुरु तो सिंह 
है। वे धारा के साथ नही, भेडियाघंसान से अलग धारा के प्रतिकूल तैरते है, यही 
उनके मेरुदंड की शक्ति है ओर यही उनकी सफलता का कारण भौ। श्रीमांकी 
यह न्लेसिंग दे दीजियेगा उन्हें । चिना किसी भौतिक कामना के ललचाने वाली 
पदोग्रति कै विनी किसी के रास्ते का अवरोध वने वे चिरोधी शक्तियों से उटकर 
मुकावला कर रहै है । उनपर मां की छत्राय है । कहियेगा किं विष्व की 

 सर्वोच्वि शक्ति के वे पुत्रे हैँ । अभय रह ।" 

“यह्‌ सब अनुवेन ने कहा था विजयी ? अनुवेन ओर रवीन्द्रजीका स्नेह तो 
मिला दहै, पर मै जानता दू कि वे दोनों भावुक नहीं दह 1" 

“कुद उनके दर्शनं के कारण जगी भावुकता भी हो सकती है पर निराधार 
नहीं है यह्‌, शब्दावली मे फक तो हौ सकता है गुरुदेव, पर उनकी वार्ता से, आंखों 
की चमक से मुञ्येरेसादही लगा जो मैने कहा 1" 

प्रति रक्तदाता कौ एक शतक की दक्षिणा भौर टैक्सी से आने जाने का व्यय 
यानी कुत ग्यारह सौ रुपये खर्च करके, मैने वह बाडा तोड़ दिया ओर डो. पांडेय से 


(कक + 


कट्‌ दिया कि छ. बोततो मे केवल एकं मे आद्टरेलियन एंटीजन मिना नाशने स्य 
एकदम शुद्ध है, पाठेय जी जब कृ कृपा करे इस जन पर । सी. एम, सी. ये याय 
आदकाट को जानै वाली सढकं पर या कहिए उ्नतरै लगी पटरी षर दष्ट रै, 
भिादी मौर चूतो की मदम्मत करने वाते मोचियो की भी लमी रही शी ॥ 
बहुत दिनो तरक यै उस पटरी पर जाना-मना वरता दहा अर्यात्‌ बरजत्ा शहा, 
कितु एक दिन सदलं की मरम्मत कराकर जव मे मागे वढाततो देषा गदे विष्ट 
भौर गूदद्रम ढका एकं भिलारी रंगीन खद्विया से सीमेटेढ पटरी प्र एक चिव 
बनारहाथा भौरलोग उसे पेरकर्‌ उसका चित्राकनदेतरहैये । मैते सव्कये 
लगी एक सुरदरी पटरी पर सामान्य खद्िया से कूस परलटके प्रमु यीयु कामा 
चिव्राकन नही देखा । हमरि उत्तर मारत के भिलारी तो कमी मगवानू कृष्ण या 
"राम क भी चित्र नरह वनाति ) सज्ञे पता नरह कि इस तभिलियन ने मिता दटने 
कै नाद चित्राकन सीघा मधवा वह्‌ चित्रकारथा ओर अव भिषारी दहो गया दहै । 
उसका चित्र पूरा हुमा भौर उसके चारो तरफ दछीटे-खीटे सिबो को पकरर 
उसकी कला पर लोग अपनी कृषा का प्रदर्धनि कररटेये ! यै सोचदाद्रूनि 
पत्रकार के भीतर क्या केभी वहे समञ्च भी जगेगी कि वह्‌ वेल्तौरकोर्टे प्रणय 
लेकर टीपषू की गजृव दाने वाली तेलवार की धाए्के नीचै भद्रे स्मैरग्देक 
प्रवचक सेनापतियो की द्ुकी हुई गर्दन की भी तस्वीर बनायेगा ट क्पादट्कः 
भज के हिंदुस्तानी की नगौ तस्वीर नहीं बनायेगा ? क्या सचमुच इम दन्ननट् 
मै भव भोग-विलास के अतिवाद मे मग्न द्रविढ नहीं है । चिना दष्ट्रदिन 
(दण) भय्याशी के कारणे भाक्राता आर्यो के पहले ही हमते का श्क्ःर्टगः 
वहु इस तरह के चित्र नही बनायेगा । इसलिए नही क्रि हद्पा सम्ट्ठिकेषट्टका 
कारण नहीं जनितता वल्कं इमतिए फिं यदि वह इस पटरी पर्‌ कैटकररेने च्वि 
चनायेगा तो तमिल्लनादू की ररकार दन धननौतुप सीएम. नी. क्न टी रने लौ 
सहायता कंद कट देगी । सहायता की वैसे जम्रत भी नहा है इख (नीदनर्यीायः 
कौ, क्योकि उसके पास दुनिया मरके अव्याफी भौर केतिनो-जिदणी मै दवि, पाप 
म्यूजिक भे कटके लगाते, शराव के प्याते मे मुंदरियो के नये शरदे कौ देकर 
भूमते ईगादयो की हेजाते उतदने दान फे नाम पर यहा भाती रदी है 1 हि 
मगरी तकनीक कै श्प हौ, बहि मभीतोके रूपमे । यै सम डानमननौ 
उच्य-मध्य वर्गीयि सौमो कौ सनयातै ह । यहां मारी मिकदारमे माही दवे 
दै। दवि धिद्रकाद्‌ कौ जौ पिपरिचयन दै, इतनी सहायवा कामि है कि वहुभ्रम्‌ 
शके पित्र यनाकद पेमा पाये भौट्‌दकद्टा मगो के मीर यर्हिसाके पुजारीके 
चित्र टैसकरउोः प्रति दत मे जिज्ासा जगाये ताकि सुसमाचार पटठनेकेतिए 
ददी माषी मौत उन व्यक की ओर किंपि जो दंगीन चिकने कवर वाली 
मनमोहक पिति कौ गुन वाटते इहतै दै चावे गौर इस सी. एम सी 
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मै वावेरेस्टीरेटकी ओरजारहाथा 1 वह्‌ भीशर्माकौ ही दुकान है जिनके 
-ललित विहार में मै ओर पलनी दोपहर का भोजन साथ-साथ करतेये । शामको 
-चावल के प्रति थोडा वैराग्य होता दहै मेरेमन में । इसलिए वहां जाता दं पूडी 
-खाने। दो पूटी ओर एक कटौरे खीर । यही ह रोज संध्या का भोजन 1 पत्नी साय 
रहती द ओर उन्है मीठी चीजों से कोई परेम नहींहै । वे बि रेस्टौरेट में केवल 
डोसा, इडली ओर सांभर लेती ह । उस दिन मै अकेले था । वीच रास्ते में एक 
वहुत वडी दवा की दूकान ह~ स्वस्तिक फार्मेसी । पहले इस नाम से मै समन्ता 
था किं यह्‌ उत्तर भारतीय किसी आस्थावान्‌ हिंदू की दुकान होमी 1 वाद में पता 
चला कि वह्‌ भी क्रिर्रचियन की ही दुकान थी 1 नाम इसलिए स्वस्तिके धा-कि वह 
भारत के अधिकतर भाषा-भाषी लोगं को जो ज्यादातर हिंदू होते हँ, अपनी ओर 
-सींच सके 1 

मै थोडा अगे वदा था किएक सफेद कमीज पर काले मखमल की जरीदार 
चंडी पहने सज्जन से टकरा गया । 

मैने का, क्षमा करियेगा " मै आगे वदा तो वे तुरंत मेरी दाहिनी ओर आकर 
बोले, “सेठ, इसमे माफी की क्या वात । तुम कितने दिनों से वेल्लौर आये दहो?” 
उन्होने सूखा 1 

“वस यही तीन महीने हुए कुल ।"* मैने कहा ओर जल्दी से वदा- 

“सर, आप इतना अकेले कैसे रहते है ? मेरे ऊपर तरस खाते हए वे बोले, “यू 
आर वेरी लोनली । वेरी लोनली 1 आप इतनी तन्हाई कैसे सहते है 2“ 

मै जानता था कि वह्‌ मुञ्ञसे अस्तित्ववाद पर वार्तालाप करने नहीं जाया है । 
मैने हत्के मुस्कुराते हुए पूखा “क्यों फ्रेंड, क्या तुम अकेले नहीं हो 7 माना किं तुम 
अकेलापन दूर करने की सेवा के बदले टौ एक नेवाते अन्न के भौर एकाध प्याले 
शरावके भीपाजातेद्ौगे 1 पर माई डियर ग्रेड, यू हैव अप्रोच्छ ए रांग परसन । 
मै सेठ नहींहूं । तुम लोगहर धोती वाले को सेठ समञ्च लेते हो, यही गड़वडी है 
वेल्लौर के माहौल की । रही वाते "लोनली' होने की तो तुम्हारे पास भी चहु दवा 
नहीं है" 

“एक्सक्यूज मी सर, क्षमा करिए, इटस नाट कास्ट्ली 2” वह्‌ मेरी आंखों मेँ 
मुसकुराकर कते हुए कहा “सर, आप पहली वार देख पार्येगे कि मालावारी 
शोखी, तभिलियनं नारी के वदने का कसाव, ओर एंलोदंडियन की अदाएं क्या 
होती ह 2" 

“आप बहुत अच्छी उदू बोलते हैँ जानेमन । मै अक्सर रहमान भियां के यहां 
फलों का रस लेता हूं ओर पान खाता हूं 1 दोस्त, मै एक बूटा आदमी हूं । तुम इस 
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तरट्‌ परेषान क्योकर रहै हौ ? सही भादमी खोजो । वेका पना वक्त जाया 
मत कठो 1" 

भते कहा मौर गिरह काटकर अलग हभा तो वह्‌ माये माकर लढा हो गया, 
“जापर अपने कौ बृूदढा समद्मते टै सर? भाप “ वह्‌ ठठाकर र्ना मौर वा्तियां 
पीदटतै हृए नोता “मप नेहते भोला है । सर भापका रोगी किस वार्ढमे भरती 


"नैफौताजी मे ।* 

“यू मीन किडनी द्राप्लांट ?“ 

श्प ।* 

“सर, क्या साप समत्नते, है कि अगते माठ नौ भहीनौये मापरेमेही 
'चलपतै-कफिरते रहैगे 1 रास्ता रे है सर । आप तनाव घोषि हमि पर । हम 
ठीके करेगे उसे ।* 

श्ट्वादट इयू मीन ? तुम कहना क्या चाहते हो ? 

हम तो वही कहैगे सर किं मप सोचना छौ दीजिए 1 परवार चछौढकर 
पह कब तक अकेले नेते रहिगे ? अपना स्यात करिए । अभी तो द्रसिप्लार 
होगा, फिर कहु महीने तक जाने क्या-क्या देना पदमा मापको ।" 

“अच्छा, नागो । गेट भरट.” मै चित्लाया भौर हाफने लगा । “आपि 
चसे क्यो ह ? गोट क्रिएट "फस" कार निग" वह्‌ जल्दी-जल्दी पैर बदाता चता 
गया । 


द्वाद दिस फस फार नयिग 1" मै वेवि रेस्टोरेट से साना सकर भनेक्ते मे मपने 
कमर मे सेर गया, द्वाद दिस फ फार नधि । “गै मूसकराया, हा इतनी घोटी 
बात के चिए्‌ इतनी चिल्ल-पो क्यो ? मै म्चे मे तक्रिये के सहारि लेटा पता नही 
काली दीवार पर क्या देख रहा था~-वाह्‌ रे मोलेनाथ ! माप बहुत मोते टै । मूर्ख, 
तु. नही जानतो 1 मै मुरगुन हू । कन्य राशि मे उलत्र हस्तनक्षत्रे का (षडानन) 
नामद्रै मेय । मै तेरे चैते बदतमोज को चाहता ते वही दौ धं दे्ता। 

पर्‌ क्या मो्ते नाय की तरह मपनी चिता मे सुलगती गृहस्यी को ढौ 
सकेगा? बौल, दौ सकेगा 2" 


तोही कौन वृधि देत हौ उग्रता 
ललित धाम तडि दत्य मसाने 
समिय नदि पिय कयि विषपने 
पतेय न सुतयि कटवि मू-सयति 
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मनद `विदापति विपरि काञे 
उपने भिखारि, सेवक दिय राजे । 


वाह्‌ भोलेनाथ, गुरु तुम्हारा भी जवाब नहीं 1 किसने एेसी मत्िदेदी तुम्हे कि 
सुंदर घर छोडकर मूर्दघट्री मै बसते हौ 1 अमृत नहीं पीते, गरल पीते हौ, वाह रे 
"उमता' कितना उन्मत्त है तू, नंगी जमीन पर सोता है, पलंग का तिरस्कार कर देता 
है । खुद भिखारी है ओर भक्तो को राज-पाट प्रदान करता दै। 
वह बहुत अंतर्मुख व्यक्ति था, वहु मंजु के पास कभी-कभी “क्यु वन वेस्ट" 
वाले वारई मे भी आता था ओर बाद्‌ मे कई बार यूरोलाजी वाले म भी दिखा । पता 
नहीं उसे किसने बताया कि मंजु यूरोलाजी वार्ड मे आ गयी दै । वह्‌ सीधे वहां 
पटहुचा। “सर, वेवी का 12 को ओंखेशन है न ?" 
"सर !" उस स्तुतिगायक ने कहा “मैं प्रतिदिने आपकी पुत्री की स्वास्थ्य- 
कामना के लिए प्रभु यीशु ते प्रार्थना करता हूं 1" 
उस व्यक्ति का चेहरा ेसरा मासूम था कि मैने चाहकर भी उसे घोसेबाज नहीं 
मानां । वह्‌ चिना कहे दोनों ह्थेलियों को अंजलि की तरह बनाकर कोई मंत्र 
गुनगुनाता रहा भौर फिर मंजु के शिर पर हाथ रखकर बोला, "प्रमु, यदि आप होते 
तो मेरा भाई नहीं मरता ओर गै जानती हू कि अब भी आपजो कुद ईश्वरसे 
मांगेगे, ईष्वर आप को देगा 1 चूकि मारया का विश्वास अटल ओौर अविचल था 
अतः यीष ने कहा, “तुम्हारा भाई फिर जी उठेगा ।* मारया ने कहा मै जानती हूं 
गुरुदेव कि अंतिम दिन के पुनरुत्यान मे चह फिर जीवित होगा ।" ओौर तब उस 
स्तुतिगायक ने मुञ्चसे पू्ा, इस असंदिग्ध भक्ति को देखकर जानते टै सर, कि प्रभु 
ने क्या कहा ?"“ > 
"हा, मै जानता हूं गायक !” प्रभु ने कहा धा-पुनरुत्यान ओर जीवन मैनी 
्‌। जो मुडा पर विश्वास करता दहै चह्‌ मर भी जाय तो जीयेगा ओर जो सुज्ञ में 
जीता है वह्‌ कभी नहीं मरता ह 1" 
मैने गायक को पांच रुपये का नोट दिया । मैने पूखा, "नेफ़रोलाजी के बाहरी 
वदठकेमेंजो प्रभु यीशु का चित्र है, क्या उसकी एकं प्रति दिला सकते 
हौ। 7" 
वह अचंभे से मेरी ओर देखने लगा, “आप आप क्या ईसाई है सर ? 1" "नहीं 
वधु, मै कु नहीं हं । न हिंदू, न मुसलमान, न सिक्ख, न ईसाई 1 यै खुद चलत्ती 
फिरती मशीन हूं । छोडो, वात यह्‌ है गायक कि जव म वाराणसी मे कामा-कौटी 
में रहता धा, मेरे पास कुल एक जौडे चित्र लरकते थे- एक तो तिलक के गीता 
रहस्य वाले चित्र कौ प्रतिकृति थी, यानी ॐ में बना भगवान्‌ कृष्ण का चित्रे पर 
वृहद्‌ । लोग कहते थे किं वह्‌ जर्मनी में छपा था । ओौर्‌ दूसरा चित्र या प्रभु यीशु 
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का । इमे किसी हिंदुस्तानी ने पहली बार चित्र मै अंकित किया धा । स्याह 
स्वर्थिम चेहय भौर सर पर काटो का ताय था, जिसके कारण चेहर लून की 
लकटो मेरमा था । दोनो का म॑त इस तरह हुमा जिते चाहौ तो एक शब्द्‌ ग कट 
सकरतै हो-अममानवीय । देसो ना, तुमने अभी-अभी जौ सरमन.र्वपा। उसी 
स्थिति मे भगवान कृष्ण क्या कहते है : ^ 


अधिनाशितद्विदि येन सर्वमिद ततम्‌ 
^ विनाशमव्ययस्यास्य म करिपत्क्तुमर्हुति 


वै कहते है गायकं कि “मृत्यु से अविभ्धित्र जिसका स्वमाव है, वह सविन 
क्योकि मुञ्च म्यय का वह मश है जो कभी नही मरता ) वहु भमर हौ जाता 
ई“ 

क्यो, वु, प्रभ यीशु के मवतरण के चार हजार व॑ षते जो कहा ग्या भीर 
चादृ हुजार मेषं बाद उन्होने जो कहा, बह भलग- अलग नही है । पर गायक, मैने 
उक्ते कभी महसूस नही करिया, जिस दिन उसके होते का साक्षात्‌ भोगां हआ परमाण 
मित्ेगा तव गै उसे 'समधिग' कटेना छोट दूगा । मै उसे सर्वनिवता ईष्वर मान 
लगा ।" 

वह्‌ एक टक मेरी मालो की मोर देलता रहा, "एक बात पुः सर 17" उमे 
अनुमति मने की क्य जरूरत धी गायक, तुम्दै जौ पूना हौ पो,” भ॑ने 
कटा। 

"यहु वक्र भीहै क्या मापको सलानदान से दिक्यके रूपमे मिली, या भापकी 
सीधे प्राप्त हई ।" 

“माई कुढ नाट अंडरस्टैद । भाप क्या जानना चाहते है स्त॒तिगायक, जरा 
पष्ट कटै ।" 

“सर, मेरे फादर कहा करते ये कि जिस मादभी की भौहै मिहणम की तरह 
हीती है, वह्‌ अध्यात्म की दृष्टि से बहुत ऊचा होता है । भाप अगर क्रादस्ट, दुद, 
रामकृष्ण, विवेकानन्द, सेटपाल, श्री भारौविंदौ भादि की भौ देतेगै वो भषजान 
जावेगे कि मिहरावदार मौह का मतलब क्या 1" 

"ओह, आप तो सामुद्रिक बाच रहै टै श्रीमन्‌ । मेरी भौहो की तरह का 
मिहुराव पको इस बीमार लदकी मै दिता है या नही ? पेमे ही मोहे मेरषव 
की दै । भौर एक गोपनीयः बात केता खप्रको 7" 

"हा, सर, जरूर बताइए 1" 

“तौ जगा पास आभो, इस तरह्‌ की भौहो वासौ को ऊटकमंद के कैः 
भरम स्वार्थी भौर प्रदवक बताया गया है । हैवयूरेढद कैटला्र 
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“नो सर 1" 
"सारी, देन दिस इज योर मिसफारचून, अभाग्य दं तुम्हारा-कि तुमने चह 
कैटलागय नही पटा 1“ 
, “आइ विश यू गुदलक, चादल्ड !” उसने कहा मौर मंजु के कपोलं पर एक 
धपकी लगाकर चला गया । 


` वह्‌ लगभग ाईस-तेरईस साल की युवती धी । आपसे कह रहा ह, वह भी शायद 
जो लिख राह उसे कभीनकभीपदेयासुनेतो मुद्रे फिर डटियी, “नो नो 
प्लीज, डोट काल मी बेबी । आप मुद्ने बच्ती मत कहिए 1" भौर उसका चेहरा 
लाल हौ गया था । वह्‌ अनेक्से में चौथे तल्ले पर किसी कमरे में रहती थी, वह्‌ 
वहत प्यारी युवती थी । वह्‌ हर कदम इस तरह से रखती थी मानो करटे का 
अभ्यास कर रही हौ ) गजब की स्फूर्ति थी 1 बहुत शोख भौर चंचल लगत्ती धी ॥ 
वहु अक्सर नहा धोकर अस्पताल जाती थी ! ओौर अक्सर हम दोनो अपरिचित्त की 
तरह लिफ्ट मे मिलते थे ओर गेट तक साथ-साथ मौन चलते हुए एक-दूसरे से 
अलग ष्टौ जातै थे । मैततो गेट से सटी दुकान पर बंद ओौर (चाय का नाप्ता करता 
था 1 वहु पता नही क्या करती थी । 
एक दिन मौन वहतत भखर रहा होगा उसे, पू टी, “आर यू द फादर आफ 
मंजुश्री" 
"यस वेवी, मै मंजुश्री का पिता हूं 1" 
“प्लीज मुञ्चे बेदी मत्ते कहिए संर 1" | 
“अच्छा मिसेज रणसिंहै, जोजेफ कैसा दै मब 7?" 
वहं धकरा गयी, “तुम रणसिंहे को जानत्ता सर ?" 
“वित्कुल वेवी, गै उसे खूब जानता हु तुम बेनी कहने से नाराज क्यों हती 
हौ । मै सौच्ताहूंकि तुम्हारी उग्र मजुश्रीके बराबरी होगी यादौ सकतादहैकि 
- तुम उससे दो-एक साल बड़ी हौगी } मँ चौवने वर्ष का "मोत्ड मैन द, बढा 
आदमी" 
वह खिलखिलाकर हंसी, “इसलिए आप हमको बेवी कहता सर ?` 
"हां तुमको ओौर मजुश्री को क्या मै माई डीयर "गर्ल कटू ? चैसे अमेरिकी 
-वबोतते है? 
वह सिलखिलाकर ठंसी, “सर, आपने तो इस तरह "गर्ल" कहा कि मुषे एक 
अमेरिकी चुदधढे की याद ज गयी । सुना कि बहुत पहले सेकेड वल् वार में यहां 
आया जौरं एक सिंहृती लडकी से शादी करके यद्य वस गया { उसकी उम्र ऋवन 
साल की थी भौर उस्षकी पत्नी मारिया की उम्र वीस सालकी थी । मारियाने 


न ~ = ¢ नाकि कानवन 


उसमे शादी क्यो की सर ? जानते टै 7" 

भनी, 'जानता तौ नही, पर उस अमेरिकी के माप्रटेरसरिदालररहेहोगे 
*विस्कुल करछक्ट 7” वह हसी, “सर, अगर यै मान चूं कि मापके पास दैर सरि 
दालर्षदैतौ 7? 

“दलो रोनी, मै उस्र अभेरिकी की तरह नही हूं । हो भी नही सकता । 
इसलिए नही कि मेरे पस देर सारे भमेरिरी गलर्व नही है, नस्क इसलिए कि गै 
चैते देश का आदमी नही हूः जिसकी न कोई कल्वर है, न सत्कृति 1 वहा कभी 
बुद्ध या क्रादस्ट नही जन्मते । रोनी, बुद्ध ने महज इसलिए गृह-त्याग नही किया 
करि यह दुनिया दु-लोमे मरी द । इसमे मोह का मतलब है बार-बाद ववर्ध 
सादकिले' या जन्मचक्र या भवचक्र मे धूमना । उन्होने अपने लिए सिर्फ मपमी 
मुक्त्ति के लिए तपस्या नही की बल्कि उस मानवेता की देख रहै थे जो मादमी को 
"लक्जरी" मे अय्याश्नी से जीने के लिए ललचा रही थी भौर यह लालच इतनी 
वैरहुम दती जाती ह सेजी कं इसके लिए एकदम मजवूम भौर दु लयारे गरीसे 
को लूटने के अलावा कोई चाग नही' होता । अमेरिकी उसी अय्याशी के शिकार दै 
जौहर सरुदर ओर गरीय लकी क 'मारिया' बनने पर मजबूर करते है । तम बहत 
गर्मजोशी के साय मुञ्न षर व्यग्य कर रही टो भौर बह भी इस मूर्ता के सायकि 

शमी लोगौ पर जाल फेकना किमी भी मुवती के जीवन का मजेदार पठवू है । तुम 
एक क्रिश्चियन सिंहली ओरत हो इसलिद्‌ः तुम बुद्ध को ज्यादा करीन से जानती 
होगी, यही सोचा या मैने इसीलिए तुम्हे ओर मंजुश्री कौ एक जैसा माना 1 मै उस 
देश की उपज हूं रोजी, जिसका इतिहास पांच हजार साल पुराना है 1 मैरे पास 

.. ालम नही है । मजुश्रौ को यदह इसलिए नही सै भाया कि मै यहां या ढालर्सं वातै 
अमेरिकी अस्पताल मे अपने धन का प्रदर्शन करू । मन्न पता नही रोजी कि तुम 
जोजेफ मै किसलिए जुदी । इसलिए कि उसके पात देर सरिद्रालर्मयेयातम 
उसे मुहब्यत करती थी । अगर ढालर्ख के कारण जुदी होगी तो उसकी मृत्यु षर 
हुसौगी, मौर अगर मुहुब्बतु के कारण, स्मेह के कारण लुढी ठीगी तो तुम्हे माग के 
भीतर चलकर अपनी मुहुन्वत कौ शिनास्ते करानी होगी । गूढ बाई माई 
वेवी।* 

“आप्र नाराज हौ गये सर!” वह्‌ बहुत उदास हौ गवी । 

“नही रौजी, मै भने नाराज नही होता, पटते हौता था । तरुम यह मत सम्म 
लेना कि मैने तुम्हार शरीर को नहीं देला । देखा रोजी भीर उती शसा करतां 
हू। सच वेवी, तुम्हे ८किम" कदने के निए, तुमह अपनी शुजामो मे बांध लेनेकेलिद 
तज ललक उठत्री थी । तुम बहुत स्वीट, चुंदन लेने योग्य भौर शोष हो । इस 

तरह की स्वस्य, सुशभिजाज सूबसूरती को अपना कनाने के लि मेरे भीतर भी 
समुर तूफान उठते हे, तुम्हे दो महीने से देख रहा हू, तुम जापानी गुदिया कौ 
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तरह खींचती हो मेरे बच्वे मन को! तुम वह्‌ खिलौना 'टौ, जिससे सिलवा करये, 
मे जाने कितनी सु भिततैगी, पर्‌ माई डियर सर्ज, मै उस आग सरे खूब वाकिफ ह| 
इसे मेर पूर्वज असद भिया ने कटा था--दश्क वह्‌ सत्ति है भसद जौ लगे न 
लगे ओर बुञ्याये न"चनै ! बी ₹हैपी माई दियर नेवी । 

येजी की आंखे खलदला जायी } “मैने अनजाने गदती करे दी अंक, भाष 
मुञ्चे माफ कर टीजिए्‌ 1" 

"कोड बात नही रेजी, इधर मामो 1 वह्‌ मेरे पास आवी ! रने उसके चलाट 
को चूमा, “गुड बाई रोजी, बी पीरसफुल एंड हषी!" 

मै मजु सै मिलकर मारहा था । मुञ्चे रोजी ने कल ही बताया था कि आये 
जोजेफ का दद्रांसप्लाट होगा 1 उस्र वक्त करीब एक बज रहै थे । मै आारिफिशल 
किडनी वार -से आपेन थियेटर के पास पहुचा ! वहु रोजी नही थी । शायद 
द्रांसप्लांर टो चुका दहो 1 मै मुडा । सीःएन.सी.केगेरकीओरनचलादहीथाकिं 
रोजी जोर-जोर से रोती, चिल्लाती हुईं मागी आ रही थी । कहु बित्कुल बदहूवाश 
थी । 

“क्या हया, सेजी 2?" । 

शायद उसने सुना नही, मैरे पास से बहु जव निकलने लगी तौ मैने उसकी 
कलाई पकड ली 1 

“रोजी, क्या हुमा, क्या हमा, रोजी 7” 

उसने मेरी ओर देखा ओौर लिपर गयी, “अंकल, नई किडनी कौ बोदीने 
टौटली रिजेक्ट कर दिया 1 वह्‌ वेहोश दै !" गैनि उसकी कलाई छेद दी 


“वचराओ मते रोजी, यहं तो होता रहता दै ! नी करेजियस माद चादइल्द, साहस 
से काम लो 1" 


तीन-चार दिनीं बाद जब मै अनेक्से की लिपट से उतर रहा था, रोजी दिक गयी । 
वहे वहते मौन थी । मुद्ये देखकर उसने गर्दन सुका ली । उसका मुख -उस्चके नाम 
दी के तरह गुलाब जैसा लग रहा था । माज उसमे अपनी नील आश्रौ कौ कमल 
पासुरी जैसी पलकों से ठक लिया था 1 लिफ्ट भरी हई धी भौर बह विना मेरी ओर 
देखे चुप्चाप चली गयी 1 

मचानक गै सौर्य लहरी का अडसठवां श्लोक गुनगुनाने लमा 1 उसे हिंदी > 
बाध पानातो सुश्रिकिल र फिर मी कोशिश कररहाद्रं । 


सुख प्रषुत्लित कमल सैसा 
बहुत सुदर हाप यह ग्रीवा तुम्हा 


खआलियनोत्मुक षम शिवके 
कंटक्ति मुज-वंध कौ यह्‌ 

नात जैसी मोहती है 

दौर शिवके अंके उति नीलवर्णी 
सग से कष्ठ म्ताय होती 

मोतियो की श्वेत मावा 

प॑कमित्र मृणाल यसी सोहती है । 


दोनो भुजा को मोहित करने वाली अद्मुत सुघधटढ ग्रीवा । रोमांच से करील 
कमल नाल की तरह जिसे उन्होने तुम्हारी गर्दन मे गल रेक्खी ह नही, यह सव 
उमा के लिए कहा गया है, तो क्या रोजी उमा नही है भौर तव तुम ? तुम परम 
शिव समस्ते हो अपने को । मै पागलो सैमी तालियां बजाकर रोजी के सौदर्य पर 
कृतज्ञता की वर्या केर देता हूं । मृन्ने कुछ नही चाहिए, बह खुश रहे यही मेर 
कामना दै 1 

शामके तीन बज रहे है । आरामकरलेनेके बाद मै मपनेकमरेको साक्द 
करके लिपट से उतरा तो नीचे रोजी खटी ची । सारा सामान घा हुमा चा । वह्‌ 
चली, मौर मनेक्ते के परिचारक उसके सामान को बाह्रखषीकारकीटिक्कीमे 
रख रहै थे । 

*क्यो रोजी, कही जा रही क्या ?"” मैने पूषा । 

“आप तो बहुत बदे दार्शनिक टै सर, कलत जोजेफ की मृश्पु हो गयौ । 
नैफ़़रोताजी के करई लोग ये । सब उसके फ्यूनरल मे लामिस चे । न्जके लिए जाना 
"मस्ट धा वही नही भया यानी अषि । धैकमु अकल |* 

मौने आत्मघाती पागल की वरह अपनी सफाई देने कै लिएकारकापीघा 
करिया, चर नह्‌ अपनी जिद पर मदी रही मौर वह्‌ बिना रके कार चलती 
गयी। 

रोजी का व्य॑ग्य ठीक था । उसके उलाहने अपनी जगह सही ये । पर वह्‌ 
नही जानती ची कि धिन म॑कल पर व्य॑ग्य किया है, वह मौत को इतनी बार देल 
चुका दै किमृत देह क फयूनरत या म॑तिम संस्कार केवत एक दिलावा लगवा दहै । 
यानी रस्म्मदायगी । 

मैने बहत बाद मे यह्‌ जाना कि मृत्यु का सबसे बडा परिणाम मानघिक ध्मा 
नही होता । मौत की अनिवार्यता कौ स्वीकार कर ठमे तो दन मनाना चादिरए । 
मेदी बातो को सुनकर रोजी होती तो कुच न कुछ भौर व्यग्य करती । 

मैने अपने धर्म. की वहुत-सी उपनिषदो को यद्र दै । कठोप्निषद व 
कर्‌ चुका र पहले । एक बार मै गायकवाद्‌ केद्रीय पुस्तकालय मे न्या > ~+ 
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(मध्यात्मिक) की किताबें उलट -पुलट रहा था तो मेरे हाथ लगी "द टेकनीक आफ 
आसदरल प्रोजेक्शन" यानी वह सही पद्धति जो मृत्यु के बात पराभौतिक शरीर कौ, 
कारण शरीर को किस तरह नियंतनित करना चाहिए, बताती है । लेखक राबर्ट कुक 
वेल कता है, “सारी सृष्टि मे एक ही चेतना प्रवाहित है 1 इस बात का बोघ यदि 
किया जाय कि तुम उसी पराचैतन्य के अग्रा हौ तो यहे सन करने का केवल एक 
रास्ता है यानी प्रेम । पृथ्वी के जीचन का सबसे वड़ा उदेश्य रहै ईष्वर को 
उद्धाटन। प्रेम का अर्थं होता है, देना, सोचना \ अपने से अलग, अपनी अंतरत्मि 
से अलम जौ कु भी दै उसकी एक चेतने धारा बाहर के सभी पदार्थो मेँ शाष्वत्त 
रूप मे प्रवाहित होती रहती है, जौ एक से दूसरे को जोडती है । यदि हम दूससेँ के 
प्रति प्रेमकोबोधकरते दतो उस धारा से जुड जाते द । यह सब यहां होता है । 
मृत्यु के वाद प्रेम एक अनुभूत चस्तु र-जिसे कोई.चिना प्रेम के जान भी नहीं 
सकता। चिना प्रेम के सभी आध्यात्मिक रूप से मृत होते जाते हैँ । प्रेमके सायो 
तो तुम सुजन की दिव्य शक्ति के "पार्टनर हो जाति दहो 1" 

यह सब. चीजें उन्हे आश्चर्यकारी लगेगी जहां आत्मा भौर परमात्मा की 
समवेत रासलीला को देखने को यत्ने आज तक नद्धं हओ । हमरि देश मे सिफी 
कामोन्रयन (सेक्स सल्तिमेशन) सम्पूर्ण ज्ञान ही नहीं रहा बत्कि उसे अपने जीवन में 
उत्तारकर दिखा देने वाली विभूतियां अवत्तरित हई दै । "कृष्णा कांससनेस' भज 
विश्वव्यापी आंदोलन का रूप ले चुका ई ) भक्ति वेदान्त प्रभुपाद के शिष्यो को 
अव रूस में अस्थायी रूप से वसने ओौर अपनी पूजा-अर्वा केरने की आज्ञा भी मिले 
गयी दै । यहीं नहीं श्रीमद्‌भगवत गीता की पाच हजार प्रतियो कौ. भारतं से 
॥ ममान की प्राथना भमी स्वीकृत हौ ययी रहै 1 

इस काम या वासना के रदे ईख-रस को तपा-तपाकर सितोयल यानी मिश्री 
वनाने की.विद्या चैतन्य महाप्रभु ने करके दिखा दिया । यह्‌ सब ओलिवर वेडेल 
हौम्प की उपर्युक्तं पुस्तक से भी बहुत पहले जाना जा चुका है 1 महाभारते में 
स्वयं भगवान कृष्ण अपने को घरमाविरुद्ध कामौस्मि भरतर्षभः ~ स्वयं कृष्ण काम 
है । काम यानी अप्राकृत मदन जो मदन मोहन कहा जाता है । सपूर्ण विष्व कौ 
मदने मोहित करता द पर प्रेम के सम्पूर्ण घन-विग्रह॒ मगवान कृष्ण तो काम को 
भी, मदन को भी मोह वैते दै । इसीलिए वे मदन मोहने है । 


अगर रोजी रुकती तो मै वताता कि मै प्रेम से घृणा नही करता वेवी, वासना से 
करता दू ! तुम ह्र रविवार को गिरजाघर्‌ मे अपनी बाइविल लेकर 
स्तुति-मायक-सद्धर्म-पिता के साथ-साथ कुच अंश कोई विशिष्ट अंश दुहराती 
हौगी, तल्लीन हौकर्‌ गाती होगी भौर फिर-भोलिवर वैडेल होम्स तो ईसाई ही दहै 
नेवी । उनकी मशहूर कविता "भो मेरी आत्मा तुमने देखी तो, होगी- 


नक = न 6 न 


अनाओ एक एजमहुल ओ मेण मात्म 
जैसे-जैसे चऋछतुपं बदलती है 

अपने अतीत के रोशनी रहित 

भुदधेर मे भषको मत 

स्वर्गे क तिए्‌ ललघौ मत 

मर भी विस्तार करो मनका 

प्रेम क्ये, जनस, जगते 

जय तक असीम ओौ सनत बन जति नही 
कैकः दौ उपे सीरम्‌ कचुर को 
उतार कर 

जिंदगी के समुद्रम । 


ईकवरपत्र ने ही तो परेम करना भी सिखाया तुमूईसाइयो को । हमारा कृष्ण तो 
ईश्वर-पुत्र नही है बेनी 1 कृष्णस्तु भगवान्‌ स्वयम्‌ । चह तो खुद ईश्वर ही था। 
उन्होनि तुम्हुरि ईश्वर के पुत्र से पांच हजार वपं परेले ही प्रम की शक्ति, लिविढो 
की अंधयात्रा की सीमा देख लिया चा बेनी, क्योकि जिसे आज "काम कहा जा रहा 
है सिविढो' कट रहा है पश्चिम का मनोवैज्ञानिक, उसे ही मीता भक्ति कहती धी। 
-लिविढो, दीवोशन, द्रेय्सं ये सव भक्ति नही है बेनी, भक्ति है बिना वामनाकेप्रेमी 
सौर प्रिया कै अंतकरणत. का एक-दूसरे मै पिघलकर वित्तीन हो जाना । दस हम 
समर्पण मात्र नही, अनिद सिधु मे सब कु के धिसर्जन की रीति कहते है । ठमास 
आत्म-विसर्जन धोढा अलग है 1 इसलिए हिंदू अपनी व्यक्ति- आत्मा को पतित्त मही 
मानता । मानता तो बहते बढी भूल कहलाती । हमं न तो आत्म को परमात्म से 
अलग मानते है न तो अपनी आत्माको पापके भयसे मुक्त होने के लिए 
"कन्फेशन' यानी "पाप स्वीकृति' को बहुत बही न्यामत मानते है। यह्‌ तौ प्रियत्तम 
भेप्रियके विलीन होने की वेता है । क्योकि दोनो मे अज्ञान के कारण अलमाव आ 
रहा है । तत्वे के कारण नही । इसका मतलब यह्‌ मत समञ्नना रोजी, कि मै 
स्वैतन्य^मार्ग का अंध समर्यन कर रहा टू । नहीं वेवी, अंध तमस की तनावों भरी 
दुनिया मे विरह्‌ पीडित होकर गिर पड़ना, पराचैतम्य से जुडकर यिह्वल होकर 
नावन, चैतन्य के लिए तो ठीक धा 1 पर माज के भावुक यदि उनका अधानुसरण 
करेगे तो संभव है किसी गलत “ओपनिंग ओंफ द माईढ' यानी मस्तिष्क के 
अवाधित राप्ते के खुल जाने से सदा के लिए विक्षिप्त हो जायं। 
गुढ बाई रोजी 
गुड बाई रोजी । 
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फीयर नाट भाद्र एम विद यू । 


“ठरो मत मँ तुम्हुरि साथ हूं 1" ओंपरेशन यिएटर के द्वार पर लिखा था । वहां 
काफी भीद्‌ थी। उत्सुकता में वैठे लौगों के वीच -एक खाली जगह देखकर वैठ 
गयां । सिर्फ एक वार प्रार्थना की दै, उस इच्छाशक्ति से कि वह हस्तक्षेप करे । 
कामा कोटी मे रहता था 1 पत्नी के वरि मे पहले ही कट्‌ चुका दं जन तकं स्थिति 
उनके हाथ से निकल नहीं जाती, चेलती रहती दै सव कुच । 
मै वैच परदैठाथा । परमन तो मनाने से भी मानता नही । “देवि 
योगमाया” मैनि मुसलमानी अंदाज मे मन्न की ओर नही विध्याचलं की गोर भाले 
केद्वित कीं । “मा, अगर कुच भी पुण्य शेष हो, जो हौगा नही, त्तो भी रिक्त हस्त 
. माग रहा हुं तुससे- मंजु को वचा लो, बचालौ मां !* मै अपने को हमेशा भरमाता 
शहा हूं शायद । शाक्त, भैरव, कापालिको के तामसिक आचरणसे घृणाके बीचमै 
 वैमाचारी नही; समयाचारी की तरह समूचे वाममार्गीं कूडे भौर कीं को ठोकर 
के नीचे कुचल देनेवाले अक्षौम्य भैरवकेरूप मे खो जाता रहा हूं 1 भटल विश्वास 
थामेराकि मै मुदेकी पीठ परे वैठकर मशान काली की आराधना को निकृष्ट 
आचरण मानता हूं । म यह्‌ मिशन लेकर आया हूं कि इन गंदे वासना भरे पितुवों 
को जूते से रगड दू । मैने अपने "दक्षिणेश्वर ने कहा! शीर्षके निवंधो मे यह्‌ पटले ही 
लिख त्तुका हूं किं विष्व भर की मातृ देवताएं कैसे-कैसे विकसिते हूर्द। कहीं वह्‌ 
आइसिस दै, कहीं वह्‌ ईश्वरी है । दक्षिणेश्वर ने मुञ्मै सवके रूप दिखाये दहै । अगर 
मातृपूजा मेँ मन रमता ह तो अवतक की सर्वोत्तम उपलब्धि को क्यौ नहीं स्वीकार 
करते, मै राजराजेश्वरी ललितांवा का उपासक था । शौयद यहु भी उन्माद था, 
अहुमन्यता थी, यै न तो श्रीचक्र की पूजा करता धा, न तौ त्रिपुरोपनिषद्‌ का पाट 
करता था, न तो षोढशी, त्रिपुरसुन्दरी, मणिद्रीप निवासिनी का स्थूल दंग से षौटपो 
पचार कर्म कांड भौर पूजा करता, न तो चारपाई से उठते ही पृथ्वी पर पैर टेकते 


ही पृथ्वीके माहात्म्य का ध्यान करता टर । म जप्‌, भ सप, पं पूजा, भ प्रणिपात । 
कुछ भी तो नही करता मे । मै पो पि सीमातीत कीमत पानरत प्र भण 
वरादर ऊर्ज को ग्रहेण करे का प्रयत्ण जरूर करता षह । एतो ऊणा को सत्प 
करके जैने पूरे आत्मद के साप कठ्‌, भेदे भी रिफ भपकाप्युप्रषे सुद प्र 
हन हयेलियोकोपामलतोमां । मेम शितङी पवी काततोपुपे ह, पे प्तौ जषा 
स्दामी बनने कौ कामना ई । पर तुम्तारे पाणिग्रहुणका पौ एत पी है भपतकौ 
संभव करना ।* 
चह शिवाधीमैशियपा, ष्ठी मेयनमूणि परमते तिततेकै तैतु मै निधि 
भधा~"देवी : मेरी प्राण यत्ना" 
मृते सगा धा, निहायत प्रमया फस्मा कहु भीजिपृ हरी ११ पूते ती 
विद्युत की तरह चमकती एक सणि तौर्पीद कै भपतात कै भोगं ॥॥६१ 
पर उतर गवयी । ठीक पारे मादरटेगरद्रणो परपेटी रजक पौषी, 
"यहूत गमी र दोकटर राहुय, महग प्याष शणी दै ।" 
उसके यूरिनिरी यानी मूत्रा रे पुरे दुगूम वी पीरा पोत पौ 4107१ ४॥ 
सै गिररही धी) 
तभी टोक्टद पाटेय याहूर भये, “माई सो. 0/6, शी दज १0९८ पती ५६५ 
चे चते गये} 
मै पून. उसी येपके पाए भापा भीद् चैट भत | 
“लान नाही का 2” परनी ने पूषा, नरेदरकष््ग दषणं तु किम म॥1क।॥ 
करत हौ कटनी ।“ 
न्ह, टीकषही दै । जादू मौगमा, दने भला भात + 
नमापकत कृत वतिवे अद्र होमे ङि युद्धि ग्ट । जनै किण न41 क 
करतौ ठट्दलातसगयतौके वक्ठिया पल पितत, म जमु +दनी( गध शृण 
के मौका पर खपाफ काटे तद्रौ ।“ 
हम जत्र । दृटौ षावरोदटी के दुका पट सण साताकै साति दवि 
सीतेव, जातू मौग। 


अकेले कमर मे रसा गया दु । हम जरा-सा चैर भी नही हिता सकते । लेटे-लेरे 
समघ्न मे नही आ रहा है क्या करे तो चिट्टी लिख स्ह है । इस समय हमारा यही 
काम है कि चिद्‌ठी लिल-लिसकर सिस्टर 'को देते है तो पापा, भया कौ से जाकर 
दे देती दह । अभी इस अकेले कमर मे हमको 15 दिन र्ना है । उतने दिन से रोज्‌ 
सोचते थे कि तुमको चिटढी लिते, मगर समद मदी नही अत्ताथा कि क्या 
लिखे! वनारस का क्या हाल चाल रै ? कभी-कभी लगता टै, पता नहीं मब 
-वनारस जा भी पायेगे या नही, यहा चेल्लौर वहुत गंदी जगह है । इतना गंदा 
शहर दोगा हमने सोचा भी नदी धा 1 जितना गंदा शहर है उतना ही महंगा । 
हास्पिटल से लेकर शहर तके केवल यैसा चाहिए । इसके अतावा यहां दूसरी 
परेशानी भाषा की रै, यहां पर तमिल या तेतुगु बोलते द । सिस्टर, टोक्टर तमिल 
या इंगलिश । अगर चगल वाले पेट चाहे भी तो एक ददूसरे-से वाते नहीं कर 
सकते । ये तीन~चार महीने मैने कैसे काटे दह, यह्‌ हेम ही जानते दै 1! यहा! पर 
"आफ्टर द्ांसप्लांट रूम' के दरवाजे पर एक श्रीशा लगा ट । उसमे सव लोग 
हमको देखते दै । कु चोतते रै तौ सुनाई नहीं देता । लगता है किं क्या पागल 
की तरह मुंह हिला रहे ई । अव तक वहुत वक्वास कर चुके दै इसलिए वंद कर 
रहै दै. 1" । 
यह्‌ उसकी पिदले आठ महीनों की चुप्पी के वाद लिखा पटला पत्र था! 
मजु 


वाराणसी 
। 24.5.52 
प्रिय मंजु, 
तुम्हारी चिट्टी मिली । यह्‌ पदकर वहत सखुषी हुई कि तुम्हारा ओपरेषान 
अच्छी तरह से हो गया 1 अव तौ भगवान्‌ से यही प्रार्थना है कि तुम्हारी तवीयत 
बहुत जल्दी ठीके हौ जाये । फिर तुम जल्दी बनारस आ जाओ 1 वहत दिन हए 
तुमको देखे । अव तुम्हारा ओंपरिशन वाली जगह का दर्द कैसा ह 7 भगवान तुम्हे 
हर तरह का कष्ट सहने की शक्ति दे । मन को कभी कमजोर न करना यदि दहो 
सै तो जल्दी-जल्दी चिट्टी देना 1 हम भी तुमको जल्दी-जल्दी चिट्टी 
देगे। 


---कनके 
“क्यों सरदार जी, स्तश्री अकाल, करिए आपके वेटे का द्रांसप्लांट कव हौ 
रहा है 7 9 
“मैने कहना तौ मुश्किल है जी, न तो इसके मां की किडनी ही मेल सावे दहै 
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भधर सो भेदै ६ 

भ्त पोप सिर्दापसी,पहरसोतपतते देत फैे पप्तन भाक भो। 
रेषणे हए कटा, "तन्हा पू्‌ प अपक्वं ए 

शहधर आणा जी" सर्द पुषे सते तेत पूता, पसूषुत्‌ पतती 4 १ 
रिषम रिम्मीभीधो २५ 

श्वह्‌ अमारत भप १६१६ पर सदी त । पीता क ११. ++ 
[५७ 

सअआपने एेताकलमा जो हि क {द} ¶६ ११ ॥ ५ १ ॥॥ 
षो" 

“परण धी, भव फोषकीती ते | वणी ५१६ १५ + 1 1१ | १ 
यहा पाप मठे रो दिके तै । कयी कैट कि सित ह जूनि ती पग #॥# 
(होदस) पल है । भया १।८४५४ ॥ #ो¶ १६। जी 1 ¶1.1 4/1 [१/१ 
दै? 

श्यी तौ शूिल्य है भी, १६ 4) # # ८१ 11114 14111 11104 
भरी+^ 


गयी 1 उसके साय उसकी जबान मौर भी थी) व. 


मई 17, 1952 
वावूजी नः ५ 
यै कहु नही पाऊंगी, शारीरिक की अपेक्षा मानसिक पीडा से मै इस सरह 
व्यथित किक कर नहीं सकती, कुच कह भी नही सकती । डौ. पडिय जी ने 
जौ दवादयां सिसी थी, उनमें एक थी अरकमाइन, उनके आदेश से सिस्टर 
प्रातःकाल दवा खिलाकर चली गवी । तमी डो. पाणिग्रह आये, उन्होने पांडेय जी 
को दो-तीन गांतियां दी क्रि उसने गलत दवा दी है, इससे द्रासप्लांट पर असर भी 
पद्‌ सकता है । भतः उन्होने व्लाडर की सफाई-की । बाबूजी, मै "यदि मर जाती तौ 
यह्‌ सव नही सेलना पड़ता, नी का कागज आसुज से इस तरह मीग गया या करि 
वाचना अस्तमव था । उस्ने 15 मड को एक पत्र लिखा था 1 पत्र ती वरह गुड 
द्रंसप्लाट रूप से प्रतिदिन लिखती थी । पर उस दिन की चिद्ठी मुने शरमाती हई 
सिस्टर ने एसा मुंह बनाया कर यै बहुत देर वकर सोचता रहा किं यह कीन-सी 
उलञ्नन है । उसने एक नवयुवक डाक्टर सिंह के खिलाफ एक प (0 
उसे मेरे हायो मे दिलवाना चाहती ची, तभी सो. सिह ने मन ले सिया । उसने 
लिखा घा, "वावूजी, भव्‌ आज से पत्र द्वारा आपका समाचार जानने का कोई 
उफाय नही रहा । मेरा आपके नाम सिखा पटला पत्र डा. सिंह ने पद्‌ तिया 1 ५ 
उसमे लिला था कि मै रात भर तड्पती सही, स॑ने करई वार घंटी बजायी पर सिस्टर 
नहीं आयी । मैने सोचा कि शायद बायरूम मे गयी ह 1 मेने धट भर बाद पुनः 
घंटी वजायी तो भी चह नही भायी । क्‌ अर डोक्टर सिंह एक कमरे मे संद पडे 
` रहे रात भर । इस ्रेमालाप से सुनने कोई एतसाज नही, पर मुशे दवा खिलाकर 
पानी देकर सिस्टर जा सकती थी । उसी कमर में जहां सिंह वैठा या, ये-लोग एक 
साय रात की दयूटी सर द्देशे तो कृखहौ यान हो, मेराब्रैन हैमन तोही दी । 
जायेगा 1" 
` उपरिलिखित पत्र को लेकर ढो. सिंह रुस्से मे मागल होकर मेरे पास माया- 
नय कौैन~सी भावा ह मंजु कुमारी । आपने तौ हिंदी से एम.ए. किया है । जापको 
ससम्यता पूर्णं ओर निराधार वाते नदीं लिखनी चाहिए थीं । मैं जानता हूं आपके 
वाप वहुत वदे साहित्यकार है, वे मैरे वरि में तुम्हारी वातो को आघार बनाकर, 
तुम्हरि पत्रे का व्लाक वनवाकर मुस्धे परेशानियों मे डाल सकते है । पर वे इतने 
सभ्यदह कि मुञ्चे लगता नहींकि तुम उनकी पुत्री हौ 1 तुम्हरे भौर उनमें कुत 
अति है मंचुश्री 1 - । 


मै गुस्सा, क्षौम, पीड़ा ओौर ग्लानि सै इसन तरह विक्षिप्त हो गया करि लगता धा कि 
मेरे मस्तिच्क की कोई नस फट गयी है । मंड मे एक गलती थी, स्वभावेजनित 
मात्माभिमान था ! जब वह्‌ नरेद्र भौर मीराको अस्नम्य मपामे कुच भी कहती 
थी ठौ मेरे दांटने के अतावा कोई रास्ता नही बचत धा । यानी यह सब द्रासप्लांट 
से स्वस्य हकर लौट आने के वाद की वातै दै । जब इस वटनाकीपृष्ठभूमिमे 
ढो. सिंह भौर मे. पाणिग्रह को रखकर सोचता हू, तो मुद्रे बुरा लगता दै । मरीज 
के श्रो को, जिसमे उसने मपनी व्यया-कया लिली होगी, सुते- माम पदना उषित 
था? भगरसिंहु सत्रमुच उस नर्म के साथ मरीज की भवहैलना करके प्रेम-ष्रपंच 
मेमग्न नही धातो दूसरे दिन की सिसी चिटुढी को पढना उसके लिए मनि्ार्य 
क्यो हौ गया ? सच्चा आदमी छिनगता नही है 1 उसे अपने चरित्र पर इतना 
विश्वास दोता ह करि वह्‌ बकवास भरे पत्रो को ग॑तव्य तक पटुंचने मे बाधा नही 
दालता । उसने मपने पापका मांडा फूटते देख जो दंड दिया म॑जु को वह्‌ घृणित 
भौर अक्षम्य अपराध दै । क्या द प्रतिशोध, क्या है जवावे । हमलोग कृल 
सात~भाठ व्यक्ति तो धे ही वेल्लोर मे । मै उसकी दैहिक समीक्षा करा सकता धा, 
पर उसमे जो भधी -उरठेमी, क्या मदु के लिए हितकर होगी ? क्या एकं डक्टर 
कौ भपमानित करने के दंडढस्वरूप मंजु को अस्पताल से निकाल नही दिया जयेगा। 
डद लास रषयो से निर्भित यह्‌ नया मवन क्या महरा नहीं जायेगा । मूत्ने रात भर 
मीद नही आयी । एक एङ्गीस वर्पीया कुमारी कन्या के साथ यह्‌ व्यवहार मै सह 
नही पाऊगा ।" 

भै वेल्लौर के क्रिश्वियन भस्पताल मे हू । मै यशु के उस वाक्य को व्यर्थ भौर 
निरर्थक मानता हू कि भगर कोई एक गाल पर तमाचा मारे तो दूरा गात उसकी 
मर कर देना चाहिए 1 

बसर मैरे दिमाग मे सिर्फ एक शब्द उठ रहा था रिवेज, प्रतिशोधः प्रविकरः ” 
हमि पिपत दूट चके दै 1 स्व. सप्रकार महाभा मेर सवते यनि 9" ९/ 
उन दिनो हम कमच्छा मे प॑दाते थे । एक दिन चक्रवती ने उन्हे इण 
तमतमाते हए मोफिस से बाहर भये भौर मुह्‌ लटकाकर बैठ गणै 
क्या कहा सातै ने?" स्स 

“कटता मया, उसकी जीभ का संहर गया नही शतनिर हः ग ह 
खाता ।" जव से पान साना शुरू कया यह का धि सत्र $^ 
रोज पान खाते है । गै तुम्हे ग. सिह विषम तर्न स्म 
दुर्गति की प्रतीक्षा कर रहा ह वरमह कोर न्ग, ्। 
मैष्ठिक वाप का शाप हु, घौ वृन्देन 1. 

“ध्यान रसो" एक काय उण ह गत क~ 
बदले के उतताप मे मति को नासन टर 


स 


फास्ट आने पर बहुत बहुत वधाई 1 हमारी मिराई रखे रहना 1 अगर बनारस आये 
तो मिलनी चाहिए । 
घरम्दासी 
मु 
वाराणसी 
4.7.62 
प्रिय ्म॑जु, 
प्रसन्र रहौ । करई दिनो से तुम्हारा कोई पत्र नहीं मिला । आशा है तुम स्वस्य 
ओर प्रसन्र होगी । अस्पताल से मुक्त हौ गयी होगी । इधर बीच एकं टेलीग्राम 
मिला था वावू जीका "मनी रिसीन्डडोट वरी । एकपत्रभीधावावूजीका। 
यहां जुलाई मे तेज लू चल रही ह । आकाश में वावलों का कहीं दूर-दूर तक 
नामोनिशान नहीं है । सत्तमे आठ वजे से दस्र वजे तक आसमान एकदम लाल हौ 
-जात्ता है । इसे लेकर बनारस मं तरह-तरह की चचिं है, मसलन, यह्‌ भीषण 
अकाल का सूचक रहै, या महामारियों ओौर वदे-वदे युद्ध का आदि-आदि । 
. अम्मा जी कौ चरण-प्रणाम 1 उनसे कहना-मैँ ठीक हू वितान करे । 
बाबूजी की अनुपस्थिति मेँ दवा आदि रीक से लेना । परहेज बनाये रखना । खूब 
खाना एवं टहलना । 


नर 


गुरुधाम कातीनी 


14.6.62 
प्रिय मेज 


सदा प्रसत्र रहो । मै सकुशल वाराणसी पहुंच गया दू 1 अम्मा को मेरा चरण 
स्पर्श कना । आशा ह तुम शीघ्रता से सामान्य जीवन की तरफ बद रही होगी 
एवं स्वास्थ्यं लाभे कर रही हौगी । तुम सभी ओर से निश्चित रहौ । एक लादन में 
भावकोलोतो “क्या तुम्हें आश्वासन देना पडेगा" । मैं संपूर्णं जिम्मेदारी से अपने 
कर्तव्यो का पालन करूंगा । मै कभी तुम्हरे लिए कु न कर सका । आज यहां 
एकाकी पत्र लिखते हुए रुद्धकंठ सोच रहा हू कि मँ कितना भाग्यशाली हू कि मुस 
एसे माता पिता मिले है जिनकी तुलना मैं ईष्वर भीकम है । 
सभी सावघानियों को मँ तुमसे स्वयं पूर्ण करने की अपेघ्ला करता हूं 1 
चिकित्सालय से मुक्त होने के पश्चात तुम्दै इसका विशेष ध्यान रखना होगा । यह 
तुम्हारी बौद्धिक, मानसिक भौर शारीरिक जिम्मेवारी होगी स्वयं के प्रति । तुम्ह्रि 
सफल आपरेशन कौ बात सुनकर गुरुधाम की जडता भंग हो गर्द रहै । 


नर 
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25.7.82 
वैत्तीर 


प्रिय कनक 
तरम्हारी चिह्र मिली । लेकिन काषी लवे इंतजारके वाद । वैसे हो सकता कि 
इंतजार लंबा न भी रहा हो, लेकिन हम चित्त मानसिकता मे र इसये हमे एक-एक 
दिनदोदिनके बरावर लगते है । इस समय पापा ओर भया दोनो बनारसमे है। 
यदा हमं मौर मति जी । दिन तो किसी तरह बीत जाता है लेकिन शाम को जरूर 
एक बार रोते है } सुबह से पोस्टमैन का इंतजार करते है कि किसीनक्रिसीकी 
चिद्री अयेगी । परंतु चिदुढी मे बनारस के चरि मे पदकर मन भौर उदासर दहौ 
जाता है। पापरा नवंबर से यूनिवर्धिटी बद दौमन तक यानी अप्रैल तक छुरी परथे । 
अव तो उन्है द्रौ भी शायद न भित्ते । 

तुमने क्या तय किया । रिसर्च कररहीहोयाबी.एढ, ? वैमेतोदौनोका 
ही मपना-अपना महत्व है सैकिन आजकल टीनिंग लाइन मे वी एड. कौ बहुत 
माग है । वैर एम.ए. या एम. एस-सी. करणै के बाद स्टुटेदस के दिमाग मे रिसर्भ 
का 'चार्मं ज्यादा होता है । लेकिन हम लोग जव पद ही रहै टै तो एक उदेश्य कौ 
तेकर ही चलना चाहिए । वैसे सन्णक्ट का भी भस्रर पडता ह क्योकि यदि हम 
हतस बार एम. ए. पूरा करते तो निश्चय ही पी-एषटी. करते । पापा की चिदटरी 
भवी है कि जव वे इटारसी पहुषे तो मौसम बदल गया । उन्होने लिलादैकि 
बनारस मे सूब दू चल रही टै । भैयाकी ि्ी आयी थी कि बीचमेरातको 
बनारस मे भमान ताल हो जाता था लेकिन हमको उसकी बात का विश्वास 
नही हज क्योकि इस तरह की गप् वह बहुत मारता टै । हमने टी दीप्र तीन 
फिल्म देली। इस दौरान तो वनारत मे जाते कितनी क्रे लगी होगी । ठम भी 
कई देखना चाहते चे, पर भाग्य सायदे तवन 7? ह) 


+ 
जौ बजे थे । उसने द्रामजिस्टर पर विविष्व भारती मिला रणा 1 ८११५ 
चा। प्र इस दिन के महत्व का कोई पता भी आभा नही ११९ १९ 
भारती है । लीजिए मुहम्मद सलील ओर पार्टी से ईष ४ 


अम्के सवनव! यण्ुन मया के भेम 

-जिपं यदम मकुलाइ हौ 1 

स $ सखी मव पून होषदे 

मो कुमो न दरे 
भे 


५ 


अचरा बाबुल आज भजक्त मोर 
अम्ुवन नीर वहाइ हौ । 


“वावू जी आज शायद राखी रै" वह सििसक-सिसक कर रो पदी । 
मैने कहा, "इसमे रोने कौ क्या जरूरत दै } मुञ्चे तो लगता है कि यसे तुम 
यहा रो रही हौ, वैसे टी वह वहा रो रहा होगा 1 यषां चमकती राखी न मिलती न 
सही । लाल कागज से मुलाव का फूल वनाकर तुम्हे तीन-चार दिन पहले ही भेज 
देना चाहिए था । देखे वहं भी यही गलती करता है या नहीं । दोनों मोरकी 
-मंगल-कामनाएं जव टकराती ह, क्रास करती द तो ओर भी मीठी हो जाती है । 
वैदो के यम-यमी संवाद से लेकर निरंतर भार्ईद-बहन के वीच का रिश्ता पतित्र से 
- पवित्रतर होता गया 1 इस रिषत ने न केवल हद्‌ चहन- भादयो के मन को वाधा! 
वल्क बाहर से आये मुगलों तक को अपनी गिरफ्त में ले लिया । जच वहादुरशादहं 
चित्तौड पर अधिकार करने वाला ही था, राजेश्वरी कणविती ने हमायू को राखी 
भेजी 1 वहादुरणाह्‌ ओर हुमायू दोनों ही मुसलमान थै; पर रासी के सूत में वधा 
हुमायू अपनी सारी फौज के साथ चित्तौड्‌ पर चद्‌ आया । घनघोर लडार्द चलती 
रही । एक ओर थी बहन की रघा की शपथ दूसरी ओर थी वर्वर ओर सुरेरेके मन 
मे धन लूटने की आकांक्षा । हुमायूं विजयी रहा । वहु अंततः प्रासाद में घुसा 1 
सीदियां पार करके प्रासाद कै आंगन भे पहुचा तो देखा किं विशाल अग्निमे 
जलकर्‌ सानी ओर्‌ अन्य नारियों ने जौहर कर लिया था । वहे रानी की चिताके 
पास घुटने के बल वैठं गया । उसने चिता से एक मुहू सख उठायी ओर सिरसे 
लगा लिया । उसने अवरुद्ध कठ से कहा, “वहन, -माफ करना, तुम्हरे भाई को 
पहुंचने मे थोडी देर हौ गयी 1" 
स्प कगे किं यह किंवदतिया दहै ! है तो दै । किंचदतिया कभी-कभी 
इतिहास से भी ज्यादा गहराई मे दूढकर सत्य दढ लेती दै । इत्तिहासकार किसी 
प्रमाण के अभाव में यानी शिलालेख, ताग्रपन्न, भग्नावश्ञेष से साय न मिलने के 
कारण चुप हौ जाता है पर किंवदतिया जनेताकेमनमेंजौ के लेवे अंसुविं की तरह 
-लहलहाती रहती है । 
अगस्त को हम न्सड सेपल देकर सी. एम. सी. से लौटे तो सामने एक 
अंतर्देशीय था । 


& अगस्त 1962 
वापसी 
प्रिय मंजु, 
प्रसन्न रहौ 1 
अशे कि तुम बाबूजी एवं अम्माजी के साथ स्वस्य ओौर प्रसत्र होगी । मै 
एक-एक. करके करई पत्र लिख चुका हूं । किसी भी पत्र का कोई उत्तर नही भिला 1 
यहां मकेले घर मे बेहद अकेलापन महसूस होता ह 1 यह पत्र लिखते समय वदा 
उदास्न-सा न्ग रहा है । आज रक्ला-दंधन का दिन है । मेरी ओर से तुम्हार दीपा 
एवं स्वस्य रहने कौ समस्त शुभकामनाएं 1 
~-तम्हाया भाई 
नरद्रषिह 


उत्तर आ गया न? आलिर शुमकामनाएं टकरा गयी न? 

वह्‌ हंस पटी, “गलती मेरी ई बाबूजी, पर गलती उसकी भी त 
„है? ॥ 

“क्यो? 

“उसे पहली अगस्त को ही यदह अर्देशीय भेज देना चाहिए धां ।१ 

“पगली, अगर उमरने पहले भेजा होता तो तुम्हे कैसे पता चलता किं वह्‌ रसा 
बधन को केले घर मे कितना रोया था ।” मैने कहा 


हम जन हाउकिंग वोर मे रहते थे तो प्रतिदिनं हाउसिंग वौर्द कालोनी की एक 
परिक्रमा जरूर करते थे । म॑जु को डक्टितो की सस्ते हिदायत थी कि प्रतिदिन उत 
पांच किलोमीटर जरूर धूमना है । किडनी चेशेट का “ओवर-वेट' होना बहुत ही 
खतरनाक बात है । नरेद्र सपने हूर पत्र मे लिखता चा कि सविधानी के साप सुव 
खहा करो । धूमा करो । बावूजीतो है ही, उनके साथ टहक्ला करो। 

हमने एक दिन शाम की परिक्रमा में दूबते हए सूरज की दिशा चौद दी ओौर 
कमरे से तिकलकर पूरव की ओर चते । वह! एक गड्ढा था । सामने एक बाध 
था। बांध के पर्चिम एकं बहत ही सुंदर पगोटे कौ तरह की कुयिया थी! 

“वानूजी बहा चलिए, कोई मंदिर लगता है 1 आरती हो रही है । चयियो की 
अवाज सुन रहै दै न?” 

हम जव उस पणकटी के टार पर पहुचे तो आरती हो चुकी पी । मक्तगण जा 
चुके थे । सामने गणेश की मूर्ति धी 1 गणपति मौर वर्णं काता । मुज्ने उस समय 
चह्‌ रूप कुछ अजीव लगत्ता था । क्योकि प्राय. ष्वेत-धवन मूर्तियां हौ मैने देखी 
धी। मंजु बहुते उल्लसित हो गयी 1 बह जोर से बोली, “गणपति वप्पा मोरया, 
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अगले वरस जल्दी आ 1" 

"क्यो, तुन बडी प्रसन्रता हुई दै. क्या यहां आकर?" 

"हां बावू जी, घासी राम कोतवाल नाटक की याद आ गयी 1 मुञ्चे गणपति 
बहुत अच्छै लगते है । पर यह मूर्तिं काली क्यौ है 7” हम लोभौ को भक्ति भावस 
प्रणाम करते देखकर पुजारी ने पुनः कर्पूर आरती जला दी । मंजु मारे खुशी से नाच 
उली--गणपति नप्पा मोरया । 

मै उससे बताना नहीं चाहता था.कि हाउसिंग बौ की पर्णकुटी में स्थापित 
रणेश धूम्रवर्ण के टै । जैसे महाकाली ओर भी ज्यादा भयानक हौतीदहै । तो 
पएमशान काली बनती है वैसे ही गणेश विघ्नेश भी होते है ओर वि्घ्नहूर भी चनते 
1 रुष्टा काली 'सकलानभिष्टान्‌' को ध्वस्त कर देती है । वैसे ही गणेश्कीभी 
स्थिति दै ) गणेश तत्रो में धूम्रवर्णी गणेश के माध्यम से शत्रुनाश का अभिचार 
होता है । मै अव उस स्थिति मेदं कि मेरे लिए ए्मशान काली ओर धूम्रवर्णी गणेश 
का कोई अर्थं नहीं वचा 1 


नमोयोगिनं रुद्रूपं त्रिनेत्र जगद्धाकं तारकं ज्ञानदेतुम्‌ । 
अनेकागमैः स्वजनं बोधय॑तं सदा सर्वरूपं गणेश नमामि 1 


14 





कुमारी धनदानन्दा विमलां भंगतावला 
पद्या चैति च वियाता सप्तैता जीवमावूका 


हारति चोर 
पतैट न; 62, वेत्र 


मेरी पत्नी जीवित पुत्रिका ब्रत को उसी तरह त्याग देने को वैयार नही थी चैते 
उन्होने तीय व्रते को त्याग दिया । तीज पति के लिए मगल-कामना का ब्रत है, 
वहु तो एक बार छोटा भी जा सकता धा, पर जिउतिया छोढना किमी भी 
ग्रामीणा के लिए असमव है । 
एक दिन देवेद्र आ पहुचे । नदर मे उन मेज था, मेरी पत्नी कौ साथ ले जाने 
के लिए । मेरे मन मे भय कि उन्हे चोढा विदाऊ । कटू “मरे भाई ई जिउतिया 
त्रत तौ तुम हमेशा करती रही, फिर तुम्हारी मोद से दो-दो दच्च क्यो चिन गये? 
क्य) तव पानी की सतह पर म॑टराने वाली चील ने राजा रामचद्र से कहा नही कि 
चिदैजीकी माने "लर जिउतिया क त्रत करिया है ।' परमेरी हिम्मत नहीं हई । 
जौ सुद भृनक की तरह जी रही है, उस्र पर बाण मारना घृणित होमा । 
गुन्ने हिद्‌ संस्कारौ मे अनेक व्यर्थं के वन्न लगते दै । कितु दौ द्रत मग्रे हमेशा 
माकृष्ट करते रहै है । एक तो जीवत्पुत्रिका का ब्रत जौ रिवन कृष्णपक्ष की 
महाष्टमी कौ होता दै ओर ठीक दूसरे दिन मात नवमी का पर्वं 1 हमि शस्तीमे 
पिता को किसी संस्कार योग्य नही मनि गया 1 भाता ही वामी सप्त मातृकामो 
की ही पूजा होती रही, हर मंगल कार्यं पर क्योकि वही धनप्रदाता दै, वे ही भानद' 
की वर्या करती है, कही मगलदाक्ती है, शशा टै, विमलः है एव के सीत देद््र 
काद्रत मा रती है, पिता नही । क्योकि वह शकिहीन शव है । पृवरतोमाकी 
कौ से माता दहै, इम्रलिए उसके प्रजनन की व्यया मा ही जानत्री है भौरी 
दारुण व्यया के बाद विमला, मंगला जो सौस्य लुटाती है, उनके प्रि धन्यवाद 
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माताए दही देती दहै 1 

ठीक दूसरे दिन मातृनवमी । क्या आयोजन है । यह पुत्र कौ ओर से अपनी 
जननी को अर्पिति श्रद्धासुमनों की भेट कादिन है । यह्‌ रष्ट्र की ओर से माताओं 
को अर्पित “धैक्स गिविगंडे", यानी सम्पूर्ण प्रणति के साथ माता को समर्पित 
कृतज्ञता प्रकट करने का दिन है । रूस में अधिक से अधिक पुच्नौको जन्मदेने 
वाली माताएं पुरस्कार पाती है 1 हमर यहां "हम दौ हुमारि दो" का बोलबाला 


है 

पर जिस ओरत की चार संतत्तियो मे दौ चली गयीं, तीसरी सामने है, वह्‌ 
रहेमी या वह्‌ भी जायेगी--इसे भ कैसे समञ्राऊं उसे । क्या मै तीसरी संतति देतु 
सीवत्सुत्रिका पर वनारस जाना रोक दू? 

पत्नी जीवतपुन्निका व्रत मनाने बनारस चली गयी थीं । हाउसिंग बोई वाले 
फ्लैट भे म था, श्रीकांत थे ओर मंजु थी । प्रत्येक दिन की तरह, पतडाड के वाद 
चाला माहौल था । दक्षिण भारतीय मौसम मे सब होते हैँ सिर्फ नसत नहीं आता। 
मेरे जीवन की मरूभूमि मेँ वसंत आया भी क्व ।. 

मै प्रति बुधवार ओर परानिवार को मेज के साथ सी. एम. सी. के नैफ्रोलाजी 
विभाग में जाता ओर प्रति शाम रिपोर्ट लेने तथा उन पर जाकोच की प्रत्तिक्रिया 
जानने के लिए क्षण विलम जाता ) रिपोर्ट आ गयी थीं ओर वेटिग रूप में कोई 
कुर्सी खाली नहीं थी। 

जब मंजु का नाम पुकारा गया तो मै यीं डूबा हआ था । 

तभी राव जाधव बोले, “डाक्टर साहब, मंजु की रिपोर्ट के सिलसिले में 
आपको बुला रहे है जाकोब `|" 

मै डोक्टयोंके समने खड़ाथा। 

“हमे सेद है डो. सिंह !" जाकोव बोले, “मंजु कौ किडनी वर्क नहीं कर रही 
है" 

जाकोने का एक वाक्य इतना चुभ जायेगा मुने, यह्‌ स्वप्न मे भी नहीं सूञा । 
पर बरी की कनी वहत गहरे धंस गयी । चछर जैसा लगा ओर आंखो के सामने 
लुत्तियां नाचने लगीं 1 मै रिपोर्ट लेकर बाहर आया । मै किसी वात पर कभी 
इतना उन्मथित नही हुआ । आज सिर्फ एक वाक्य गूज रहा था यानी किडनी ने 
वर्क करना छोड दिया है 1 किडनी, किडनी दरवाजे से सरसराती ट्वा आती ओर 
चिल्लाती-किडनी, किडनी "1 `वाहूर आकर रेलिंग से पीठ टिकाकर खडा रहा 1, 
सुदूर कौवों से तदे पीपल को देखा, सभी जगह सिफ एक घ्वनि--किंडनी, किडनी! ' 
तभी श्री जाधव मेरे पास आ गये । 

“आप इस रिपोर्ट से इतना परेशान होगे सर तो अभी पांच महीने ओर रूकना 
है, क्या हालत होगी आपकी... धैर्यं रखिये" 
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वे चत्ते गये । मै चुषचाप सी. एम. सी. के बाहर क निकसार तक पहुंचा 
“हाउसिंग योर्द, हाउसिंग बोर्द- वह्‌ वेनाम सत्रहु-अठारहु की उप्र का दिक्या 
वाला मेरे पास्र जा गया, “वेषु सर आपकी हल्य तो राइट दै न ।* 
शहा राइट है, चज्लो तुम" 

मै सुदूर धनुपाकार फैली बैत्लौर की पहादवियां देल रहा था 1 कभी म॑जुनेही 
बताया धा, “बाबूजी, यह्‌ तीन-तीन नका से मरा हुआ शहर है- भे समत्र नही 
भाया 1 जतः पा “कौन-कौन नकार रै ?“ 

सिस्टद्‌ रिशरेल कहती धी किं तुम नेल्लोर का अर्थं जानता ।*यहां रवर 
विदाउट वारर, हिल विदाउट प्रीज ओर्‌ टेपूल विदाउट सोढ है ।" मै ्पिरिशन 
ठीक ने की मनौती पूरा कटने पत्नी के साथ टीपू सुल्तान के फोर्ट मे यने शिव 
मंदिर मै गवा । चह्‌। शिवलिंग उपस्थित था ॥ 

मैने एक भाधुनिक जैसे लगने वाले पुजारी से पूता, “यह! तो लार्द शिवा का 
लिंग स्यापित है । फिर लोगं इसे टेभ्पल विदाउट गोढ क्यो कहते दै?“ 

“मै कुछ नही जानतः, # यह्‌ सव बताने के लिए नही हू यह्‌, इसे छिपाने के 
निए दं । मनद पूजाकरो, न मन दो तो यह्‌ सब नारियल, फूल, रोरी, भस्म फेक 
कर चते जाओ.” 

“आपने सब कुछ चता दिया श्रीमान पुजारी जी महाराज, अब जानने को कुछ 
बचा कहां । भब तो हेम इस ईश्वरविहीन म॑दिरमें भा गये है । मनौती पूरी करने 
कै लिएइस म॑दिरकोही गोढ मानकर पूजन करेगे । ये लीजिए, सब नारियल पूत 
ओर यहु दै पांच रुपये का नोट आपकी दक्षिणा के रूप मे।" 

पिकशावाला बालक थक गया धा । वेल्लौर से सत्वाचारी तक पहुचने के लिए 
दुरूह्‌ चद्वाई करनी पडती धी 1 सत्वाचारी के पहले ही एक सवी रेत मरी नदी थी 
जिसे मैने भाठ महीनौ मे कभी जल से भरी नही देला । 

“क्यो सर !“ 

“कहो ।" 

एमसिया ने लगता है सर बहुत लागे बिल दे दिया आपके । ये स्साले तव तक्‌ 

आपको बिलं घमाते रहैगे जब तक उेथ-एक्सकूज सर, बीमार मर न जाये । 
आपका यह्‌ क्या दै-उसने दिमाग कौ ठौका, आप जौ पटना है सर्-कषििक 
बालाक्या कहते टै सर ॥ 

कुर्ता ।" 

“ह, क्वा भौर धोती उत्तरवा न ले” 


१, 
-आज सत्वाचारी की चदान मे पादिया तो दिखी, वे वृक्षविहीन भी ची, परमुरे ` 
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निहायत बदसूरत लग रही थीं । आखिर सब प्रयत्ने बेकार गया । यह्‌ जीवन भी 
हार गये । नियति सदा क्या विजयी होती रहेगी भौर मै ईमानदारी से उसको 
हटाने कै हर प्रयत मे असफल ही होता रहुगा । 


रिक्शावाले को "चार रूपये दिये 1 बाहरी निकसार मे पहुचे तौ अकेली मंजु थी। 
श्रीकांत को सुनसान जगह कभी रास नहीं आती । वे किसी बस मे बैठकर कहीं 
चले गये होगे मनसायन करने । हो सकता है बेल्लौर सिरी मेही दहो । कीं 
वैठकर गणप कर रहे दों । । 

मैने धोती-कुर्ता उतारा भौर लुंगी पहनकर वैठ गया । 

“रिपोर्ट मिली बाबूजी 7?" उसने पूडा । 

“आज आदित्यन था ही नहीं 1 रिपोर्ट तो दोक्टर देते नही । एक रुपया 
लेकर सबकी न्लडयूरिया ओौर क्रिएटनिन तो वही लिखकर धीरे से थमाता 
है!" 

“क्यो नानूजी, जब खून देने गये धे सुबह तो आपने नहीं देखा 7" 

“क्या नहीं देखा ?" । 

"वही आदित्यम्‌ धा वहां 1 वह `डायलसिस के लिए भीतर जाने वाले पेटूस 
का वजन लते रहा था । उनकी डायरियो मै वजन रेकर्ड भी कर रहा 
था। - 

“कर रहा होगा, मैने नहीं देखा" मैं गुस्से से बोला, “कहु दिया कि रिपोर्ट नहीं 
मिली तो तुम लोद-खोदकर पूछ क्या रही हौ?" 

वह हक्ना-बक्ना मेरी ओर देखती रही । 

तभी श्रीकांत पांटेय मये । 

“गुरुदेव, चिन्ता की वात नहीं है 1" 

“मतलेव 7?“ 

मतलव यह्‌ कि क्रियेटिनन भौर व्लडयूरिया घटती-वदढती रहती दै । इसेषही 
रेगुलर वनाने के लिए तो ओप्टिर्‌ द्रांसप्लांट छः महीनौ के लिए मरीज को रुकना 
पदता ई यहां ।" 

"अच्छा, अपना काम देखो ।* 

मेरे गुस्से को देखकर श्रीकांत सहम गये । उन्होने रियलाइज किया कि मंजु 
के सामने एेसा नही कहना चाहिए था । वे लौट के भीतर चले गये । कपडे वगैरह 
बदलने के लिए । वे आकर वौले, “वर्तन साफ करने में तो बहत देर हो जायेगी, 
क्या आज भी खीर ही वना दू?" 

“जो इच्छा हौ, वना दो" 
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हमने ण्ढ सौ रुपयो मे एक फोल्डिग चारपाई ली थौ 1 मंजु उसी षर सोती थी । 
वह चारपाई हर शाम पतैट के सामने के लोन मे टाल दी जाती । वह्‌ असी पर्‌ 
चैटे-लेटेद्राजिस्टर चजाती रहती । हाउतिंग बोट के सामने की ऊची पहादी जब 
रात की भंधियारी मे दूबने लगती तौ मन मगने दौ जातां । भगस्व मे सवी सदी 
यीं येल्लौर मै हती वैसी मैने कही भौर नही देलौ 1 

अचानक ठंढी हवा का स्कोरा आता ओर हम राति दस्त बजे तक उसी 
चारपाई पट नेटे आम्रमान देणा कतै । 

“वावूजी" उस रात वह्‌ भरभरायी आवाज में बोली, “भाप को मैने क्यौ दिया 
भिर्फदुस । दुतहीतो देती रही । भपि भैवा कौ तार दिला दीजिए कि वह 
कनकं को यहा ने के लिए कट भौर जव तक माता जी यहा न आ जायं वह यही 
रहेमी । 

शक्या तत्ने श्रीकांत का बनाया भोजन भच्छा नही लगता?” 

“नही बानूजी" वहु अचानक हिचकरियी मे दूब गयी । 

“वात क्या दै?” 

“वह्‌ कहता है कि तुम बहुत खाती हो ।* 

“तुम क्या श्रीकांत के बाप का दिया खाना खाती हौ । गै मभी पूता 
उसमै 1” 

“पूना येकार दै, अब भया को अरजेट तार दीजिए । मै इस पट्ितिके हाथ 
करा साना नहीं लाऊगी ।* 

गै ल्लाकर बोला, “नही सलाभोगी तो मरो, भै कुच नही कर सकता । एकतो 
वहं वर्तन मांजता द, साना वताता टै भौर तुम उसे पट्ति-पटित' कहकर 
अपमानिते करती हौ ।" 

“मै नहीं साकगी, अनग्रानं करू गी 1" 

“मासूगा एक स्ापद्‌ कि होश ठिकाने हो जायेगे ।* मेरी आवाज मे निराशा 
ओौरक्रोधका भाव धा । किसी भी व्यक्ति को लडक्रियौ या वुवत्तियो के साने पर 
इस तरह कहना भसरभ्यती ह । दूसरी ओर यहं जिदी लवकौ दै कि "अनशन 
अनशन' बके जा दही है, इसे क्या मासूम कि आज कि रिपोर्ट क्या थी, यह सव 
कुद्यं मेरे भीतर गद्मगह हो रहा था 1 

“क्यो कतेगी अनग्रन?” 

मे इमरान की दस्र गोली खाकर जान दे द्रंगी ।* 

मैने उसकी बाह पकटकर सीचा ओर बाप उठाकर मारने ही बाला या करि 
बह मेरे भौर करीव मा गयी, “बाबू जी, क्या मैने जानकर नयौ किडनी सदाव की 
ह~ मगर मुत्ने यप्र मासे से भप को शपि मिलती हौ वो मारिए ।* मै मीर 
रोक न सका । मा पर रूम्लं रकर बेतहाश्ञा उमदते भमो कौ धिपाने की 
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कोशिश की । पर हिचकियोको मै संभाल न पाया । 
, "चुप हो जाइए, बाबूजी" वह रोते हृए बोली, "मैने आपसे कहा थान 
बानूजी, आप इस चरखी मे अपने को मत डालिए. 
भै उसके सर को सहलाता रहा ओर हम दोनों रोते रहे 1 ॥ 
तीन दिन बाद हम यानी मेजु ओर गै खून का सैपूल देने पुनः नेफ़्रोलाजी 
विभाग की ओर चले । हम जहां से बस्‌ पकडते धे वहां सामने ही चर्चथा । क्रूस 
पर लटकती प्रभु यीशु की प्रतिमा वेत पल्यर से वनौ थी 1 वह्‌ वरवस अपनी ओर्‌ 
खींच लेती थी 1 कभी-कभी उस बस-स्टाप पर बेल्लौर जाने वाली साघ्ियां भी 
होतीं 1 अचानक अतिशय निराशा के कारण मै अंतर्मुखी होने लगा, घंटे बजने 
लभे) वे चर्चकी घंटियां भी हो सकती थी । अथवा परम यातना के वीच अपनेको 
अलग करने का आत्म-सम्मोहने भी कह सक्ते ह इसे । 


कम आनदु भी ! आल ई दैट तेवर एंड 
आर हवी लेडेन, एंड आई विलि गिव यु रेस्ट ध 
लिष्यु 11.2.87) 


मेरे पास आओ, तुम जो भारी श्रम ओर वोञ्च से थके हो, मै तुम्हे राहत ओर 
शांति दगा । | । 

बस में भीड़ थी, पर हिंदी क्षेत्रों की चसो जैसी अराजकता नहीं थी । पोह, 
पोह यानी आगे चलो, आगे चलो...कंडक्टर बोलता ओर लोग कतारबद्ध आगे वदते 
जाते थे । वस अस्पताल के पास पहुंची किं कंडक्टर की आवाज आयी, 
"सीयमसिया सीयमसिया !' । । 

हम वस से उतरे ओर खून का रैपुल देकर लौट अये ] 


शाम को जव रिपोर्ट तेने जाना धा ) दिल धड्क रहा था । मं का नाम पुकारा 
रया तो मै मुर्किल से ौक्टर्स रूप मे पहुंचा 1 "मंजु बहुत "लकी" है =. सिंह 
जाकोब चोले !" उसकी किडनी काम कररही रहै । 

“डौ. जाकोव, मै एक सवाल पूना चाहता हूं आपसे, पू 1" 

"“पूच्धिए 1" जाकोव ओर श्री निवास मुसकूराये 1 

“मेक स्टेट पाथ फार युवर फीट 

लेस्ट वैट हिद इज तेम ची टन्डं आउट ओंफ द वे". 


जनाब अपनी लिमिटेशन सबको जाननी चाहिए । विदेशी द्रीटमेट की यून 
खाकर आपने जौ कु बटोर है उसके लिए सीधा ठोस आधार चाहिए आपके 
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चैरो के नीचे 1 वदना लंगदे, जिन्हे सहाते की जरूरत है, रस्मै से िंटकरकर अलग 
र जयिगे 1 यप का वपल रेस्ट ब्र्य्ते नही है । मापके एक वाक्यसेकि 
बाढी नेकिटनी रिजेक्ट केर दी, हुम तारकोल की तरह पिघक्तती नदी यें दूते रहे 
टै । मुने ओौरकुच मही कहना दै ोक्टर्‌, लिर्फ यह कि आपकी चिकित्सा पटति 
महान है, पर आप इंसान है या नही, मिहप्वानी करके दौ मिनट अपने भीतर भी 
सकि । सर्वज होने के गर्व से आप निराधार निर्णय देते रहे तो कोई भी भभागा 
मौत के तूफान मे निलर जायेगा । मेदिकल सर्टिफिकेट ग्रहेण करते वक्त आपने 
पवित्रे कमस खायी होगी कि बीमार की पिकित्सा प्रथम धर्म है, पर भापजो 
दिलत रहै वह यप है नही ।" 


मूद्ने देखकर वही किशोर रिका वाला धटी बजाता सामने आया, “सर, हाउसिंग 
वोर्द 1" 

“चलो ।" 

“मै इतना माबुक क्यो टू” मनने मन से ही पूछा, “तीन दिन पहले का रुदन 
क्रोध, ग्लानि आज अचानक छूम॑तर हौ गयी गौर मूत्रे लगा कि कोई गुनगुना रहा 
दै 


फर नजर है सुकूनो सवात ॥ 
तेदरपता है हरजर्ण-ए-कायनात ॥ 
उप्ता नही कारयनि वजूद 

कि हूर सहजा है ताजा शाने वजूद 
मन्ता दै वू राज रहै जिंदगी 
फरकते जीवि परवाञ है जिंदगी 
अह्व इसमे देखे दै षस्तो-युलद' ५ 
सरर इसको मजित से वद्कर पतद 


भै इकबाल की इन पंियो को गुनगुना रहा था, पर जिंदगी का यह सूप 
 जह। एक भोर राहत दे रहा था, वही मपने मजिन को लाधना पसंद करते गै 
भिदगी एक ्रषन विह्व भौ लगा रही थी । शायि की वात धोका है, देषता नर 
सृष्टि का हर कण तदप रहा है । मकतित्व का कारवा कभी दिभाम नड र ९५ 
इसका हेर वाक्य गतिमय है । तू सोचता दै कि जिदगी रहस्य दै । < क 
मात्र ऊंची उदान है । इसने बार-बार असफलता देसी हे पट इरे 
सफरमेभ्रेम है 
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मुदे -यह स्वीकार नहीं \ मुद्ध तो कण-कण मे थरनि वाली उस हथेली का 
इंतजार है, जो अपनी जलदागम मारूत से कंपित शीतल छाया से टक ले । हस्छर्स 
मेरे साथ हसे, मेर साथ रोये, हम तो इतना ही चाहते दै । इसे चाहे वेदांत कद्‌ 
लो, चाहि लोकायत्त- । हरजर्ख लेखक के लिए अपना हौता है, चहु उसी में डूबकर 
हूर स्थिति का अनुभव करता दह ओर जब बाहूर निकला ह तौ उसे तरस्य दह्ौकर 
पाठकों तक पर्ुचाना उसका धर्म है । इसलिए वह अद्वैत भी होता है भौर दैत 
भी। ॥ 
जीचतपुत्रिका व्रत पूरा करके पत्नी लौट आयी ओर श्रीकांत पांडेय बनारस 
चले गये । 


हम लोग हाउसिंग बोई के 82. नंबर के फ्लैट में रहने लगे थे । एक रातं जब मैं 
उसकी चारपाई के पास जमीन पर लेटा था, उसने कटा, “बाबूजी, सो 
ग्ये? 
“नहीं तो 1" 
“आप जरा यह्‌ कहानी पदिएु ।" 
कादंविनी के भगस्त जक में “हरा तोता शीर्षक कहानी या कहिए उपन्यास 
काएक अके छपाथा } 
मै कहानी पदता गया भौर रुक~-रुक कर सोचता रहा कि कौन-सी बात दहै 
जिसने इसको इतना प्रष्नाकुल बना रखा रहै 
विश्व-युद्ध मे पराजित सैनिकों की मानसिकता का बहुत दही सूक्ष्म ओर गहरा 
विष्लेषण था । खंदक मे रहने वाले एक जापानी सैनिक के वरि मै भिचिया 
'ताकियामा ने लिखा था, “वर्मा का आसमान दूधिया रेग के चकमक पत्थर जैसा 
था। वर्मा मे अपने पड़ाव के प्रारभिक दिनों मै रातों में जगकर संगीत, नयी-पुरानी 
धुनो ओर गीतो का अभ्यास किया था 1 सैनिक कार्पोरल मिजुशिमा बहुत जल्दी 
-वहुते कुछ सीख गया थां । उसने एक वीणा भी वनायी जो बर्मा वीणा की नकल 
थी। धीर धीरे युद्ध का पात्रा पलयने लगा ! हमारी हालत बद से बदत्तर हती 
गयी। 
एसे वक्तं मेँ कार्पोलर मिजुशिमा की वीणा एक चमत्कार लगत्री थी 1 
धीरि-धीरि हम निराशा में -दूबते गये । मिजुशिमा खंदक मेँ अपने हरे तोत्ति के साथ 
रहता था । वह्‌ वहतत उदास, घर से दूर अपने घरके वारि मे सोचता रहा ! उसे 
वहत गहरे मानसिक कष्ट मै इूवा देखकर उसका हरा तोत्ता बोला, हे मिजुक्षिमा 
चलौ जापान साथ-साथ चले" मै ठदहाका लगाकर हंसा, “हे मंजुशिमा, चलो 
„ वनारस साथ-साथ चलें ।* 


"मुच ।* म॑जु बोली, भौर मुसकुराती रही । 

कितनी-कितनी खोटी नावे दै, डोगियां है । सव कहां से बच पायेगी मौर 
फिर नाव कागज की सदा चलती नही । मंसुके इनपप्रोसेलगताटैकि 
पिरिश के सफत होने से वह प्रसत्र है । मगर हर चिद्री मेँ बह यही लिंखती 
दै-भगर बनारस भये तो 1 इस्रतो का क्या जवाबद्ं 1 


वेल्लौर्‌ 9.5 62 

प्रिय कनक, 

तरम्हारी 26.7.82 की भेजी हई धिद्रौ मिली, उसने वहा का समाचार जात 
हुआ । हमारी तनीयत्त ठीक ही चल रही है । हम लोग यहा अभी अक्रूबर तक 
रहैगे । यहा! आज तक जितने भी पेशेट रहे, उन्है ट्रांसप्लांट के बाद चः महीने 
तक शकना पडा फिर ह॒मी कैन स्पेशल है 1 हमारे यहा नेक्रौलाजी मे एक डोँक्टर 
है जाकोब, मैन एक दिन उनसे पूका तो बोतत, "खः महीना से पहले नो चुटी ॥' 
आशा है कि बी. एच. मू सुल जाने से तुम्हारी बोरियत मे कुछ कमी आयी रोगी, 
मिताली की मम्मी की चि मुञ्े मिल गयी थी । हमने उसका जबाव नही दिया 
क्योकि हमको समञ् मे नहीं आया कि क्या लिते 1 "हमारी तबीयत ठीक टै" के 
अलावा क्या लिखते? 
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शिव प्रसाद सद एक-से 
कोड काना कोड अंध 


यह्‌ वहत ही मजेदार दोहा का एक चरण है जिसे राजा शिवप्रसाद के शिष्य हिंदी 
साहित्य के युग-निर्माता -भारतदु ने लिखा । भारतैदु ने ठीक ही लिखादै । मेरे 
मन का शिवप्रसाद सिफ काना या अघा ही नरी,.विल्कुल सपाट ओर बेवाक अंधा 
दै । कभी उसके विमल विलोचन, न सही हियरा के सामान्य ज्ञान के, ही खुल 
पायेंगे, इसमें सदेह है 1 
19 अगस्त में क्या एेसी खासियत ह । शिवप्रसाद कहै भी तो कौन मानेगा 
कि इस दिन जो आत्मीय मित्र आदि आकर जन्म-दिन की बधाई देते है, उससे वह 
प्रसन्र नहीं होता, अथवा प्रति वर्ष इस अवसर पर सही या नकली रूपमे बधाई देने 
वालों का वह्‌ ईतजार नहीं करता । अब भी वाचस्पति गदढवाल से याट. प्रेमचंद 
जैन नजीवावाद से वघाई का तार भेजते रहते दँ । अनेक दै जो जन्म-दिन को 
थोडा गुलजार बना दिया करते थे । जन्म दिन पर जन्म दिन बीतते गये । 
केनटिकी तथा एक सर्वत्र, समर्पित किंतु कभी भी देह के स्तर पर न उतरने वाली, 
मेहरावदार हंसी से सिर्फ मौन अभिनंदन करने वाली कृष्णप्रिया, जिसने सूखे 
तालाव को 1960 से लेकर 1968 तक इस तरह लवालव भर दिया किं न कुद 
प्राप्य रहा न अप्राप्य । वहु विद्धी नहीं लिखती थी 1 एक मामूली चिट 
प्रियातिप्रिय, मंगलमय हो यह्‌ वत्तीसवां जन्म दिन । मुञ्ने याद द नरेद्र दो गुलदस्ते 
लाकर मेज पर सजा देते 1 उस चक्त सवसे पहले पूजा के फूल चद्ते श्री अरविंद 
ओरश्री मां के चित्रौ पर । माला पहूनाने वाले के हाय से माला छीनकर मै उही 
चित्रौ पर चढ़ा देता । प्रति वर्षं 15 अगस्त को विषोपतः 1969 के वादसे। श्री मां 
की न्तेसिंग सार्वजनिक दर्शन के वाद शिष्यो कौ भेजी जाती 1 मेरे लिए इतना 
कष्ट श्री एम. पी. पंडित उठातते, ओर 15 की डाक से चलकर ठीक 19 की शाम 
तक च्लेशिंग मेरे पास होती । 
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फिर कुच अन्य लोगं जुढे । अन्य कहमा उनका अपमानं होगा । यैवेदटोसे 
भी ज्यादा समर्पित, शिष्यो से भी ज्यादा ईमानदार, श्रद्धालुओं से बिल्कुल अलग 
सब कुच को धरती से जोढने वाले, अगम को सुगम करने वाले थे पद्म, राधे, 
रज्ञू। रमापति भी होते कभी-कभी 1 

आज यह पहला जन्म दिनं दै जन गैं हु, म॑जुशिमा है ौर उसकी मा है । 
'जन्म-दिन का कोई मतलब या तो नरेद्र ओौर मंजु को । नरेद्र का बधाई का तार 
मिल चुका था । 19 अगस्तकी रात मे मंजु को जादा देकर बुखार आया । सुबह 
उठते ही म॑जु के साय दौ. ए. पी. पाडेय से मिले । उन्होने ससम्मान बैठाया । 
हाल-वाल मातूम किया । 

मै एक चिट निल रहा हूं किरुबाकरन को 1 आप बिना बिलंव इते भरती 
कराइ । 

हम चिट लेकर 8 बजे नेफ्रोलाजी के लंवे-चौदे कक्ष मे वैठे रहै । 9 बजे 
अपने वां का चड्र लगाकर दौ. किरुबाकरन आये । गै उनके पी्ै-पीठेः उनके 
प्यैवरमे पटुवा । ओर वह्‌ चिह्रीदी। 

“बुलाईए मंजु श्री को 1" 

'उन्हौने बाकायदा जांच-पदताल की भौर उसे भ" वार्द के 48 नंबर कमरे मे 
भरती कर लिया । कमरा बहुत साफ-सुयरा भौर आरामदेह्‌ धा । बायरूम मे 
टाइत्स लगे थे । 

“कमरा तो बहुत ही अच्छा है" मैने वाद न्वाय से कटा । वह्‌ हसते हुए 
बोला, “सर, यह्‌। जो भी आरामदेह्‌ है, सुंदर है, साफ दै, वह्‌ उतना ही महंगा भी 
है । इस कमरे का रोजाना किराया नाइनरी फाइव है !* 

बेहरहाल, दवा शुरू हुई । जेंडामाइसिन की सुई ओौर देल्टाकारटिल की दस 
दस एम. जी, क्वि तीस गोलियां । 

मै सुबह से यिना नाश्वा पानी के निकला या । बारह बज रहै थे । भूल लगी 
थी सूब । तभी पतनी भायी, “का हौ हाल ।" 

“ठीक हौ, सात-आठ दिन रुके के परी 1“ 

भमु के घाना आय गयल ।" 

“मा रहा हौगा । वह्‌ डाइट इन्वार्ज लडकी सब कुच नोट करके तो चली 
गथी थी । म॑जु ने चावल, सांमर मौर म्ली म॑गायी थी । टिफिन उसके कमरे के 
स्दूल पर रण ददी गयी । जव खाना परोसकर बेड पर रखा गया तौ पतनी बोली, “द 
सब त हम ना दुजब |" 

शका? 

“मैरे उह मच्री मास, म्टैच्छ करै सव +" 

क्रियेटनिन भौर न्तढ यूरिया पहले ही दिन भिरना शुरू हो गणा \ 38 की 
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जगह क्रियेटनिन 2.4 हौ गयी । दूसरे दिन 2.1 ओर तीसरे दिन 2 चौथे दिन मुन: 
1.5 यानी क्रियेटनिन अधिक नहीं गिरेगी 1 । 

आशा लगाये थे कि पूरा कोर्स उल्टाकार्टिल का हौ जायेगा तो शायद कुल 
ओर गिरे । ओ वार्ड के कमरा न. 48 का पूरे दस दिनो का किराया देना था 950 
रुपये । दवा-दारू को मिलाकर कुद "चार हजार का चिल था 1 सेट्रल वैकके 
एकाउंट में मुश्किल से तीन सौ रुपये होगे । वीमार पडते ही भरती के साथ मैने 
नरेद्रकोतार्देदियाथाकि जो कुद भी हमारे खतिमेंदहो तुरंत भेजो । कु 
रुपये टी. एम. ओ. से भेजो । इसे क्राइसिसर समञ्लो । 

करद्‌ दिन हो गये रुपये नहीं आये । . 

मैं दोपहर का खाना खाकर हाउसिंग वोडं वाले मकान मेँ आ जताथा ओर 
पंखे के नीचे उधेद-बुन में पडा रहता था । 

तमी किसी ने वाह्र की कुंडी खटखटायी 1 

मैने दरवाजा खोला । मेहता साबह की पत्नी थीं ओर पोस्टमैन 1 

तमिल डाकिया -अग्रेजी मेँ बोला, “तुम्हास नाम क्या रहै?" 

“मेहता जी की पत्नी बता चुकी होगी कि मेरा नाम क्या दहै 1* 

“रिप्लाई, शिवप्रसाद सिंह" 

"हैव ड्‌ यू एनी आइडिया एबाउट टी. एम. ओ. ।" मैने तो तार ही दिया था । 
इस महान देशभक्त तमिल डाकिये को विष्वास दिला रहा था 1 पर वह्‌ पूर्छता 
गया, “किसने भेजा रै 7“ 

“मेरे पुत्र नरेद्र कुमार सिंह ने 1" 

“कहां से आ रहा दै यह री. एम. ओ.7 

“वाराणसी से 1" 

पोस्टमैन ने पंद्रह सौ रुपये दिये । वह्‌ बिना कु कहे सुने चला गया । एक 
प्लत ह पोस्टमैन वारणसी मे । वे कभी नहीं पूते कि रुपये भेजने वाला कौन 
है? आपका उससे रिश्ता क्या है ? 'हां वस्र उनकी आंखे टिकी रहती हँ किं अगर 


बीस रुपये का भी मनीञईर हौ तो कमं से कम एकं रुपया तौ मिलना ही चाहिए 
छन्दं । 


“विलिंग सेक्शन से यह चिल आयी है 1" सिस्टर बोली 1 
“आर यू डो. एस. पी. सिंह 7" 
^"युस 1 1, 


“कृपया पावना जमा करके यह्‌ वेड खाली करा दे । यह्‌ किसी दूसरे रोगी को 
दीजा चुकी है 1" 


वह्‌ चली मयी । विल कुल्ञं पांच हजार सैतातीस रुपये का धा 1 

मैने कु कहा नहीं मजु केबगलकी कुसी परे बैठ गया 1 कहां से लाऊ पच 
हजार सैतालीम्र रुपये 1 

"कितने का चिल यो बावूजी?" 

“कोद -खास नही, चार-पाच सौ का धा शायद 1 

ह अभी भी जप मुन्ञे एक कमजोर लढकी ही सम्रते है कि ठेर सारि षये , 
है देने को, यह सवे जानकेर मै बेहोश हौ जाऊगी । बाबूजी, आप यह्‌ सवं कब 
त्क करते -रहेगे । शुरू मे लोगो ने कहा-सक्तर हजार 1 बाद में कटा नन्वे हजार 
ओर अव कहते रै-देद लाल । हो सकता है कि जव तक मै जिंदा रग यह्‌ 
रकम अजददहे की तरह मुदे ओर भपकौ लीलती जायेगी 1“ 

उसने चंदर से मुंह तोष लिया मौर करवट चदलकर धीरि-धीरे प्तिसकेती 


रही। 


मै दौपहुर का लाना खाने ललित विहार गया ! वही था एक मात्र नार्थं इदियंस 
भोजनालय 1 वहां काउटर पर्‌ बैठे ये बटे शर्मा 1 

लाना खाने के बाद मै रुपये देने उनके पास्न पहुंचा । दम क! नोट दिया, शेपं 
पांच उन्होने तौटा दिये 1 

जव तक विल भरा नही जाता, प्रसिदिन्‌ कमरे ओर भोजन तथा नास्ते वगैरह 
के षेद सौ रुपये बदते जारयेणे । क्या यह शर्मा कुः ईतजाम कर्‌ 
सकेगा? 

मैने उनसे कहा, “क्या माप दौ मिनट का समय देगे?^ 

“दौ भिनट क्या, दौ घटा करिए ।" वै उठकर मेरे साथ भोजनालय के माहर 
एक छज्जे के नीचे खडा हो गया 1 

“किये सर !* 

मै पंद्रह मिनट चुप रहा! 

“क्या बाति र सर, बोतते क्यो नहीं ।" 

“मुचधे कुद रूपयो की जरूरत दै ।” मैने फुसफुसते हए कटा । 

"अपके पास कौई जेवर, आभूषण, -यानी कु भी है?" 

“देखिए, पत्नी के पास कुछ जेवर ये, उन्हे हमने बीमारी मे लगा दिया । 
आमूषण के नाम पर ये दो अगूढियां है । वैसे कोई भी पारसी जौहरी रेष्ठ हं 
क्‌ देया कि सिर्फ पृ्राज तीन हजार क्य दै । नीलम तेरह रीका है शर म्ड्‌ 
कमसे कम छन्वीससौकारहै। 

देखि सर, हम लोग सोने के जेवर तेकर ही रुपयो क श््जन् रर खक 
दै" 
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“सुनिषए, मैने अपने यैटे को रूपयो। के लिए लिला है ओर वह चल चुका है 
रुपयों के साथ । सवाल सिर्फ यह्‌ है कि 19 जनवरी 1982 से "लेकर 26 अगस्त 
1982. तक लगातार बातचीत होती रही पर्‌ आपने मुदो पहुचाना नही" 

“जो कहिए ।" 

"आखिरी वात शर्मा जी, क्या आप पुखराज वाती अंगूढी के साय किसी 
जीह्री के यहां चलने की तकलीफ करियेगा?“ 

"हुत वदे जौहरी की दुकान तो वगलमे ही है । सामने से दायी ओर मुद्‌ 
-जादए, सामने ही दुकान रै 1" 

"यानी मेरे साय नहीं चल सकते आप?" 

“क्षमा कर महाभ्रय, यह्‌ हमारा दरे सीक्रिट रै । मै उनके यहां नहीजा 
सकता 1" 

“अच्छा नमस्कार" मैनि कहा गौर धीरे-धीरे दिमाग में उठती आंधियौं को 
-तरजोरी रोकने की कोशिश करता मेन रोड पर आ गया । शर्माने ठीक कहा धा । 
सामने तुलिद जौहरी वैखा था भीर उसके ठीक पीर तीन-चार मुनीम सींकिया 
पहलवानों की तरह वहीखाते कौ दुरुस्त करने में मणए्गूल ये ॥ 

“आए सेठ जी" मुभ्ने देखकर वह्‌ असली सेठ चोला, “माप गुजराती 7" 
“वरोचर, आप कौ कैसे पता चला?" 

"दस धधे मे हमारी दस पीदियां लगी रही "है अब तक । यह द्रेड सीक्रेट है । 
ग्राहक को देखकर उसका नाम तो नहीं वता सकते, पर वह्‌ किस काम से आया 

भौर कटां का रहने वाला है, खुल्लम-खुल्ला वता सकता हूं ।* 

“तो वताइए क्यो आया हूं मै?" 

“भापके चेहरे से लगता टह महाशय किं भाप कु खरीदने नरी भांये है, वेचने 
अये दह ।" 

“अौर आपको यह मी मालूम होगा मिस्टर चेद्री कि वहु यिक्री का माल 
पुखराज की अंगूटी ददै । आप लोगो का एक गिरो है वह्‌ वहत चुस्त ओर दुरुस्त, 
है 1 उत्तर भारत के लोगो कौ नंगा नचाने के लिएभाप सव गिद्ध का हुलिया 
समान दै 1" 

^ह-टै-दे-दे" जहरी वला, “क्या आप अंगूठी दिखायेगे ।" 

मैने अंगूठी निकालकर उसके हदाथमेदेदी 

"यह्‌ तो सात रत्ती सेजरा भीकम नहीं होगी । ग्रेशस स्टोस को समस्नने 
वाला मेरा आदमी है नहीं यहां 1 अभी बुलवाता हूं 1" - 

“हा, यह सात रत्ती दै ओर यह नीलम तेरह रत्ती 1" 

“आपको सव याद है सर ।“ 

“नरोव्र ।" 
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भ्सैर, आप क्या लेगे सर? मवतव कि खडा या यर्म?" 

“मतो खाना खाकर आ रदा हूं सेठ, इसनिए सरद-गरम का तौ सवाल दी 
नही है 1 हा, उस .सामने वाली दुकान से एक पान मंगवा दो ! एकदम सादा यानी 
शूना, कव्या, सुपारी के यलावा कृ भी नहीं । एक सौ बीस माका जाफयनी 
सुरती जरूर पटनी चाहिए ।* 

“माप साना सनि तौ ललित बिहार ही जाते होगे 1” 

"मौर जगह कौन-सी है । इतनी सातिरदारै कौन करेगा यहां । शर्मा जी 
वेच बेहद सन्जने है, सयको अपना समभ्रने वाते भोते-माले इसान है । ठेसा तो 
कर्णं कै समान दानी मैने देषा ही नही ।* । 

“सर, आप उस्र कबादी शर्मा की तारीफ कट रहै टै । उत्तर भारत वाते 
पैशेद्म भौर उनकी देत-रेख कटने वातो सै उसका भोजनालय मरा रहता है । 
वहे आधे सूद यानी रूपया पी अटनी तय करके पंद्रह दिनो के लिए उधार देता 
है। रुपया देने के पहते भौरते के गतै का नेलकेश, म॑गलसूत्र,चूटियां सव उतरवा 
देता टै । उस साते को आपं दानवीर कर्ण कहते दै ।* 

“जरूरत के समय जौ काम अये, उते कर्णं नही तो क्या कैयूष कटा 
जायैगा।" 

"शर्मा जी हमार देश के हिंदीमापी है सेठ । उन्हीने कह कि अगर भापको 
पुखराज वेना ही हौ तो सडक की बगल वाती दुकान भर मते जाइयेगा 1 वह्‌ 
अंग्रेजी मे बोतत। ददै । हाट याकौल्द । ओौर फिर बढी शराफतके साध लोगोकी 
जेव कतर लेता दै ।" 

“भङय्यो, भादयो, मुना तुमने, वह स्मराता शढमा क्या बकता मेरे 
पए)" 

“हम संव जानता सेठ”, एक मुसलमान कारीगर नै पूषा, “कहा के रहने वाने 
है सर 1“ 

"आपका नाम क्या है विरद? 

“सुलेमान 1" 

मै भवानकं गंभीर टो गया । मेरे कुर्ते, वच्चो के स्कूली द्वेस, पत्नी के म्ताउज 
ेरू-गैरू दरी तो नही सी पायेगे जैसा सुलेमान भिया सीते ये । 

“कु लग मया क्या सर, मैने तो कदं उल्टी बात की नही 1* 

“आपके नाम के हौ एक दर्जी ₹ै सुतेमान मियां बनारस मे, इन कुरो की 
-पिलाई उन्होने की -ह 1 सिसे देकर तुषटपय यड युते देव कटवा है । यह्‌ मूत्र 
गधा समस्ता है । शर्मा इस पर लानत भजता है, जेवकतरा कहता दै गौर 
तुम्हारा सेठ उक गते से भकलम जीर मंगलसूव छीन लेने वाला नीच आदमी 
कहता टै । क्यो रे तेठ कैरी भौर शर्मा की राय बातत कितमे परसेट कमीष्रान पर तेय 
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हौती है 1" 
"देखो सेठ मुञै गाली मत दो, तुम अपना पुखराज लो ओर चलो यहां 
से।" 
तभी रत्नौ के पारखी दुकान में आकर वैठ गये । उन लोगों ने आपस में कु 
गुप््तग्‌ की । पारखी जी बोले, “लाइए तो अपना पुखयाज" वे उसै देखते हुए विगडधे, 
“आपको एेसे रत्नौ को रखना भी नहीं आता । नायडू बच्चा । चल इसे सातुन में 
तरौदी भिगो करके खूव साफ करके ले आ उन्होने मखलमल के कपडे से पोंखकर 
देखा, “वाह्‌, मुद्‌त वाद असली पुखराज देख रहा हू 1 अरे, सेठ जरा सुर्दवीन तो 
उठाना ।" मेरा मन दहशत मे पड़ गया, "ठीक है, ठीक है. । ई स्साले नायके 
.चच्चे ने एेसी वररौद्धी रगदी कि एक बारीक वाल .सटा दिया । मुञ्चे शक हुआ कि 
कहीं क्रैकड तो नहीं है 1 उन्होने सुर्दवीन से अंगूठी को अलग किया 1 स्टोनतौ 
अच्छा है । नाउ टेल प्लीज ह्वाट इज योर डिमांड । यू वांट द्‌ सेल इट आट 
राइट आर यू विश दु मार्टगेज इट 1" (पूरी विक्री या रेहन, क्या चाहते दहै 
आप 7) 
“आप आउट राइट सेल मेँ कितना देगे?" 
“आप कहां के रहने वाले है सर?" 
“मं वहां का हूं श्रीमान, जहां मार्टगेज ओर सेल में वहुत फर्क नहीं पड़ता । मँ 


खांटी बनारसी हूं । बोलिए; सात रत्ती के पांच सौ वर्षं पुराने ङस टोपाज की कीमत 
कितनी देगे7"" 


“अधिक से अधिक सात सौ रुपया ।" 

“यानी सौ रुपये रत्ती ।" 

“जी हां 1" 

“थक यू सेठ, एंड थक यू मिस्टर एक्सपर्ट 1 पि सेठ तुम्हें नमस्कार है ओर इसं 
विशेषज्ञ को नमस्कार दहै 1") 

“रकिए हमारा अंत्निम आफर तो सुनते जाद्ए 1" 

“वताइएु तो आपका अंतिम आफर क्या है?" 

"चौदह सौ" 

“दसे रस लो भौर मुने पंद्रह सौ रुपयेदेद्यो 1" 

“आउट राइट सेल या रेहून 7?” 

“रहने यानी मार्टगेज । एक छपी रसीद दो कि सोने की रिग ओर 7 रत्ती का 
पुखराजं रेहन रखा गया है 1" 

“नमस्कार, मैने कहा ओर चला आया । 
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“कृच्च वोत नही दूर चनीयत नासाज तो नही है ?^ हयात वे कहा, “उस दिन 
तौ चिव्राजगजीत के गजल पेते भुन रहै थे ससे कोई न्यामत भित गमी 
हो" 

“नही यार माना यह भी वेरा ही है, भाज तोढा मूढ दूसरा रै । वैते मीम 
राही की कद्र केट्ना जानता दरू !* 

तब तक शर्बत आ गया ¡ ह्यति ने पूरी कलाकारी कै साय पेश किमा 
गिलास) “जीभ प्यदि क्या बन गयी है चीज ।" 

“ढौ. साहब, भप अफसाना निगार ह, जुबान पर कन्जा है आपका । आप 
गाली भीदेगे तो ङतरके फटे मे बदकरके किनाक्रतेबनतादैनदहा 
केरतै।" 

“यार हेमे ज्यादा तो कन्ना जुबान पर तुम्हारा दै ! स्साते इत्र कानाम 
लिया तो विष्वनाय मंदिर की ग्री से सरस्वत्री फाटक की ओर्‌ चलने पर वायी 
ओर क इत्र ठुकानदाटकी याद भां गयी जो इत्रो का काकंटेले (मिश्रण) बनो. 
करता था ।“ 

त्रभी रहमान मियां आये । 

“आदविर्ज |" 

“नमस्करा, रहमाने सहि 1" 

“कहिए 2. साह्न, माज आप बहुत गमगीने लगते दै । म्बेकैरती 
है? 

है, मगर ओ आप्ते एक ब्मांद के सिलसिले मे मिलता चाहता हू।" 

"बाहर्‌ चत्ता होषा ।* 

“ठीक रहेगा, बाहर ही ।* 

सूरज की कटी धूप के भलावा सी. एम. सी के बाहर कही खाया नही धी । 
बेल्लौर की धूप अपना जवाब नही रसती + एेमी चुमन होत्री है वदनमेकि गातो 
के आगे लुत्ती चमक्रने लगती है । म इस धूप से बहुत ढरता हू । जव सायचिकाधी 
आर मैं प्रेमचंद पुरस्कार ग्रहण करने लखनऊ गया धा तो बेहोश हौ गया । 
म्लदप्रशर, हार प्रीदख, सब कुच सामान्य यानी नाम॑ल । गवर्नर के निजी दौक्टर 
ने कहा, “टीट द्द्रोक 

“वैर, रहमान भियां से वै तमाम बाते हई जौ शर्मा भौर तुदित हरी से हर्द 
थी 1" 

“देतिए टो. साहब, आपृ दिल के बहुत सेसटिव आदमी है । जव एक्सपर्ट 
चौदह सौ दे रहा धा तो भपको अंगूठी बधक रख देनी चादिए थी । भापने सुदही 
कटा था शर्मासेकरि नरेद्र बाबू रूपये लेकर चल चुके टै । रहमान को माफ करिष्‌ 
साहब, हम लाचार है 1" शर्मा से मैने नरैद्रका नाम नही लिया था । रहमान 
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मियां क्ते कैसे पता कि मैने शर्म 5 बात कौ । मै चुपचाप सी. एम. सी.के ओ वार्ड 
मे चला गया 1 48 नं. के कमरे मे मजु नेटी थी । उसने चेहरा देखते ही कहा, 
"नहीं हुआ न ईतजाम ?" 

मै कुछ नहीं बोला, “जरा दायीं हेली तो .दिखादए 1" 


"क्यो ¢ | 
से ही । वह पुखराज की अंगूटी क्या हई 6 
मैं कुछ नहीं बोला 1 | 


“एक अहुमक लकी को बचाने के लिए आप हरिश्चंद्र की तरह सूसट डोमो 
के यहां दौडते रटैगे 1" 

वह्‌ इस बार सिसक सिसक कर नही, भौजुरिया मे कहूं तो फैकर फेकर 
कर-रोने लगी } 

"यने वेचा नही रै, रेहन रखकर रुपये ले आया दू । वह्‌ भी कम नरी, दाम से 
कु ज्यादा ही ।" 

“आप इस तरह कब तक जूद्षते रहैगे । मैने आपको मना किया कि अप इस 
चक्रव्यूह मे मत पुसिए । सच तो यह दै कि मै उस समय यह्‌ कल्पना भी नहीं 
करती धी कि बदनीयत्ती ओर मक्नारी का नाम है घर्म 1 क्रिश्चियन्‌, हद्‌. ौर 
मुसलमान धर्म के नाम पर पोशाके अलग-भलग देग की मले ही पहन ले, खून 
चूसने मै सब एकं जैसे दै ।" 

"अब का हर्द सौ रुपया रोज केराया बटृत रही 1" पत्नी बोली 

मै चिडविड़ा हौ गया था, “का करी, अपने के वेचीं भी त कोई ना खरीदी) 
जवने दाम बकस-वकरी क होला ऊहो त नाहीं मिली ये देह के 1" 

मंजु सिसकने लगी 1 

मै चुपचाप उठा भौर टो. ए. पी. पांडेय के पास पहुंचा । सारी स्थिति का 
व्यान किया । उन्होने कहा, “बकाया चार हजार तो भरना ही पड़ेगा । मैने 
आपसे साफ-~साफ कह दिया था कि यहां सब कुच मन का एक छलावा है । यह 
सव होने पर भी कोई गांरटी नहीं कि वह छः महीना ठीक रहेगी या पांच साल, 
इससे ऊपर एकाध लोग दही चल पाते है ¡ उनकी भी सीमा है साते 
साल।” 

उन्होने एक चिट निकाली । उस पर कुछ लिखा जौर बोले, “अगर मेरे पास 
रुपये होते तो गैं कु कर सक्ता था 1 अप्रिशन की फीस मे से जो अंश मुज्ञ 
भिलता वह मैने छोड दिया दै । अव कागज लेकर किरुवाकरन से मिलिए । जो 
कुच हौ सक्ता दै कही करेगे 1" 

मने कागज लिया भौर यूरोलाजी से निकलकर नेप़्ौलाजी कौ ओर चल पड़ा 
दोन विभाग अलग-अलग बिल्डिगो में थे । पर कोड दूर नही थे । 


7 #^ सजजिया 


श्रो. किशूबारकन्‌, 

अव यह पाटीं पहले की तरह 'सालिढ' नही है । गै आपसे अनुरोध करतां 
कि भो-वार्दके विलि को फिरसे देल, भगरेजीमेपएद्दो वाक्य चे । 

भिर्टर्स, वाद ब्याय सब हमे या तो इस नजर सने देख रहै थे जैसे दुःशासन को 
द्रौपदी का चीरहरण करते समय परिजन देल रहे चे । पाव्वो ने तो गर्दन भी 
नहीं उढायी । 

श्टवेन यु आर लीविग द रूम 1" 

न्वेद एंड सी ॥" 

मेरा चेहरा देखकर वह्‌ कुछ भौर नदी! बोली 1 तभी नेफ़रोलाजी से एक 
'चपरासी आया भौर उसने मंजु की फाइल मांगी । फाइल लेकर वह्‌ बिलिंग 
सेक्ान मे गया । करीव आधे घटे बाद वह्‌ चपरासी लौटा । नये मित्तके साय । 
पता नहीं भापकौ यकीन 'होगा या नही । पांच हजार सैतालीस के बिल की जगह 
1525 पये की विल भावी । सेद्रल यैक के एकाउंट मे तीन सौ रुपये शेपये । 
प्रहु सौ का मनीञर्दरट आ चुका धा । 

मैने ओ वार्ढ का विल शे" किया भौर हाउसिंग बोर्द में लौट भाया। 


अंधेरी रात बहुत गह्रा गयी थी । मै एकटक क्या खोज रहा हू इसमे । तभी 
विदबना की एक मुसकुराहट होगे पर आ गयी, द्वाइ दिस फस फार निग । तुम 
न अगेहानन्द हो ओर न तो अनिकेतन संन्यासी । उसने पूछने मे कोई गलती नही 
की भरी 1 तुम उसको हु सकर टात्त सकते थे । क्या सचमुच नंगी जमीन पर सोना 
बुर लगता है तुम्हे 7 क्या तुम्हारी शय्या का परिचय दैते हए ट. विवेकी रायने 
नहीं लिखा कि लम्बी-चौदी काठ की चौकी । उसके ऊपर दरी । उसके ऊपर 
गलीचा उसके ऊपर तौशक भौर सबसे ऊपर रेशमी खादी का लम्बा-चौढा 
चादर 

पतग नहिं सतपि करयि मूसयाने 

समिय नहि पिथयि करयि विष्पाने 


चीतो गरल, पिना गरत-पान के अमृत नही! मितता । 
तुमं नंगी पृथ्वी पर सोना सीखना चाहिए । 
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चर की तुचसी मुसे इतनी दूर 

ज्यो मरुकषेत्रो से नदियों का पूर 

दुर देस से मै निर्वासित हू 

किसी `विदेशी दंड विधानाबद्ध 

। । (सक्ति बोध रचः 251) 


मैने वार-वार सोचा है । एक वर्ष तक ग्रवासी की तरह रहने बाले खानावदोश्रौ का 
डेरा-ङंडा उठा ! मेरी आंखौं में शारदीय पवन की धीमी गति से ूलते पारिजात के 
फूलों कौ जो किरण स्पर्शं से ही वंतच्युत नीचे गिर रहे होगे, सुधर्मा तो बिना 
पारिजातके सूना ही सूना है । हां, आंगन के उस तुलसी चौर पर पूर एक वर्षं तक 
धी का दीपक नहीं जला । "मै भी दंडविधानावद्ध हू पर विदेषी नही, दिदुस्तानी ह्‌ । 
हिंदुस्तान का एक जिंदा रेशा, ही था वेलौर पर क्या उसने कभी स्वदेशी रहने 
दिया? # ~ ~ । 

श्रीकात्तिजवयथे तो वे रत्नागिरि के मौनी वावा के यहां गये । आकर बोले, 
“गुरुदेव, आज मन वहुत रांत है । सारा भार जो कमर तोड़ रदा था, हट गया द 
सीने पर से । मौनी वावा तो चमकत्कार्यो की खान है । जति ही मैने कागज पर मजु 
का नाम लिखकर उन्हे दिया । मेरा प्रश्न था, “क्या वह्‌ वच जायेगी 7" 

उन्होने सुदूर पूर्वी आकाशश्च को एक क्षण देखा ओर लिखा किं देयर इज नो 
इनसर्टिचरूड । उनसर्दिचूढ का मततलव तो निस्ेह दही होता है न, 
गुरूदेव 7" 

"ह, होता तो है 1" 

सप्ताह भर पहले तमिलनाडु मँ ओौर आघ्रा मे जोरदार बारिश हुई थी अतः 
करई गाडियां कैसल हौ गयी थीं । भज गंगा-कावेरी पहली वार वाराणसी के लिए 
चले पदी 1 पूरा परिवार-र्म पत्नी मौर पुत्रे-पुत्री 1 


“क्या सोच रहै ह बावूजी ?" गाद़ी जव काजीपेठ पहुंची तो मंजु अचानक 
वोल्ल पदी 1 
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कुष मही, नरेद उन्ने के रोक भाभने चाभसेर नन रता तै तहां | भुत तन 
तक कुष भीनहीखाया । तुभभोत्तापो | पौ यात्तेद्‌ ।* 

"नही, षामूजी?" 

"फिर? 1) 

तरीन भगरोर, एकं भाषिक सिप्‌ ।५ 

न्वयो का आपो भटा एमे?" पतली चै पूणा भुत चेता | प-रागा 
जिंदगी साधू जी कहात दही, भम सहा साये कते भगं सत्तम्‌ हौ | 

गै गौर्‌ मजु ऊछरे हुते । 

"एमा हते क भात फा हौ?" 

न्ह भम्याजी कि बामूजी, सातेद हौ गतु, मि-गपिती, सेके केयं 
मलेच्छ लोग मरदमे करहु दती, कँ पष पीर गति समो ली सोति ॥" 

्वाच्यी ।" उन्हे पूलतै एप चैता । 

वजि ई जेग-जेे पिदर पुती. तातं कत वेके मक्के ग 
नथुना फुलयत हौ । मूर्त की त्र्हं पूसोनर्ी हो ।" ग्रत + {॥सगह्मतीन्‌ 
आमतेट, सर्मा मे ताद काफी भौह भनी कता लीके कि समीप र।)॥ सा 

उन्होने पटु कमते ताति काण को सताजी के 111 7 पि जौ कनी कै) 

चर्मभी खन्द शीषा । नी गुदर । उडद कि तणट्‌ गानि 
याने पदमे को पडते पुमा भीमक चदाधासो वृष सोने को जं ह/॥ 
मम्या की मौत नदान का मत्र धाद ३।।६ जी मित पुल | 

“ते, बहूग म्निया हौ ।" 

श्हौ र भौटी दुकान कैः ॥" 

नपूठिरेतगाक्ीनेजौलोगयात्राकटरट दने सकरद जौ(कक्रिह्‌। ४, 
भतुते सास भद्द्ौगया अपनी पपाच सदतैरटकुषं सीव वीति 
ते ग्दि यावकू्म मै कैद धीते साती जनह चट्‌ भणिवी च दक स पर 
साभादीकटकलउमे गह्तेकै अलात दास्लाकया शा । जननिके हिकीकति चमत 
सीख ।न रटत अम्माको प्रत्रोधा । 

23 नवबरकौ राग माहु मये के महम जन सादी जनत मु 
किलसिता{, “टा कनाश्य !* 

वादगङ्ली जति ही ऊौद्दा गदमजोङीः क यथ सकण कट सदने 
रामनारावन शुक्त, श्रौ, ओष चदि ति आदिः + या सथन 
सैमा। 

जवेन गुरा पदुयो मुटु हाय दकम मदलम्ट आपि कण 
मधि चक चट लेट गयः ॥ 

श्वायूजी १ मदु गर, “ज्य अरदद चिदु 


(07. 


सै वाहूर आया तो देखा ऊपरी बरामदे परं दर्जनों मोभबक्तियां जल रही थीं 1 
रात्रिके दो वज रहे थे । श्रीकोत को छोडकर शेष लोगजाचुकेथे । मै वैसेही 
अन्यमनस्क भाव से तेटा हआ था 


यैद्ययंत परिमाविनं गदं 
न प्रदीप इव वायुमत्यगात्‌ ` रपु. 19/53 


पता नहीं क्यौ सव कुछ कर-करा कर लौटने के चाद भी मेरा मन स्थिरे नही धा) 
जव कालिदास की पक्ति मन में कधी तो मै संतर्मुखी होने लगा । चैद्य रौगकोदूर 
करने मे असफल होते ₹है, जैसे वायु के आगे प्रदीप का कोई वश नहीं 
चलता। 

द. ए. पी. पाडिय का कहना ठीक था कि प्रत्ति मास, जव तक रोगी जीवित 
रहेगा, आपको पांच सौ के करीव दवा में खर्च करना पडेगा । सारी परेशानी 
"इमरान, के कारण थी जौ वेत्लौर के ढोक्टरौ के अनुसारलेनादहीतेना धा । यानी 
मस्ट । वहु कारी मेँ दुर्लभ हौ जाता था उसे लंदन से म॑गवाना पड़ता था ) इस 
तरह दाम भी वद जाता था ! यद्यपि तपेदिक वाली दवा की जरूरत नहींधीतो 
भी, इन्द्रा, अकमिाइन, देलृराकार्टिल ओौर इन सवकी ज्वाला को संभालने के 
लिए आवूद्राक्स अथवा डाइजिनजेल चाहिए ही चाहिए था । अभीदौदिनिभी 
महीं वीते थे किं वह्‌ वोली, “वावूजी, आप भूल गये क्या ? आज शनिवार है, 'हुमे 
व्ल टेस्ट के लिए चलना दै कि नही?" 

"हा मुस सचमुच याद नही रहा । कपडे पहन लिये है तुमने । मै जरा धोती 
वदल लू ।“ 

कुल वासठ रुपये 1 व्लड टेस्ट करने वाले तो दर्जनों थे, पर हमें लगभग यानी 
एप्राक्समेटली नही, राई-रत्ती ठीक पता चलना चाहिए था । इसलिए अपने 
अस्पताल को मी -छौढहकर निदान केद्र जाना पडता ! पहले टेस्ट की रिपौर्दः देखकर 
संतोष हुम कि यद्यपि क्रियेटनिन एक दशमलव पांच से एक दशमलव छः थी पर 
इतनी मार्जिनि तो वेल्लौर मे भी चलती रहती थी 1 दो टेस्ट प्रति सप्ताह के स्थान 
पर भने कहा कि भव हप्तेवार टेस्ट चलना चाहिए 1 


दसं वीच अचानके इस शिशिर शीर्ण सुधर्मा मे मघुमास वाली वेला उतर आयी। 
टीरी ग्रामवासी उदयी सिंह दो दिन बाद अपनी पुत्री को वगल के मानस मदिर मे 
तै आने वाले ये 1 वै यद्यपि मंजु की दायलससिस के दिनौ मे नेफ़ोलाजी के बाहरी 
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यैठके मे आते रहे । पर मै मौन रहए ! उस्न वक्त उन लोगो ने मुत्र बहुत प्रशराइच्ड 
किया किं काशी के प्रसिद्ध नागरिक श्री रामनारायण सिंह की कन्यास नदेद्रकी 
श्रादी हौ जाय । 

भने 'ढांट दिया, “माप लोग इंसान है या मुक्लद्‌ तैदुभा । यह समय है शादी 
के वरि मे चर्चा करने का?” 


अव पहले वानी शर्त को अजमाने आये ये दोनो जन । भीट कुटी चगैरह 
ठीक~ठाके देखकर लदकी दिखलानि की. वातं सामने आयी । मैने न्रे पाकि 
तुम्हारी राय क्यार? 

“माप जव पांच हजार का रलहार भौर भाठ सौ की वाराणसी सारी ले भाये 
चै तो मूस्रसे राय यूने की क्या जरूरत ची? 

“तो क्या हर चीज का निर्णय बावूजी तुमसे पूख-पूछ कट करेगे । जाने 
दीजिए बावूजी, यह सादी भौर यह्‌ नकते दोनो तौटा दीजिए । आपने जव कहा 
करि तेरे साथ वोनने-बतियाने वाली एकं सुंदर-सी लदकी भा जायेगी तोमैन 
चाहत हुए भी मान गयी धी कि शायद आपही की बात सच हो । मैने जिंदगी मर 
आधे से मी अधिक समयपएकांतमेहीतो काटे है, पर भया ठीक कह रहा 
ईै॥” 

तव तक पत्नी मा गयी । सारी बात्ति सुनकर बोली, “अगर नदेद्रके लद्की 
ससद ना भई तब हम उसे नेकलेस ओर सादी क्यों देगे?” 

नरेद कुछ नही बोला । शाम को अपनी जीप पर अपनी लकी भौर मन्य 
लोगो को लाद हुए बाब-उदयनारायण सिंह आये भौर सवको मानस मदिर घौदकेर 
हमारे मकान पर पहुचे 1 

हम चाट.जन तथा कनकं ओौरं उसकी माता सुजाता जी मानस मंदिर पहुचे, 
लकौ से बातचीत अभी तक सुजाता जी, मेरी पतली जी, मेरी दाईदजी भादिने 
की। तमी कनक ओौर मू लौटी । वे दोनो मेरे पास पटुचकर बोली, “हमे तो पसंद 
है माई, भव मदया को पसंद आयेगी कि नही, हम नही! जानतते + वे दोनो चली 
गरयी। मैने नरेद्र से कटा, “क्या राय है, उसे देखने जाभोगे या नही इसमें श्रमनि 
की -बात-क्या ह । दहा, अगर वुम्हदरे मन मे कोई मौर दहो तो तुम माफ-साफ कट्‌ 
ददो मूत्रे । मै जोर नही दावुंगा बल्कि तुम्हारी पसंद लद्की कौ मै अपनी बहू 
बनाकर घर्‌ ते आज्या । 

वह्‌ एक क्षण मेरी भंखो मे ज्ञता रहा, “दीक है वानूजी, मै उसे देखने जा 
रहा दू ।" 

“सुनो, सोच सो, भगर देखने गये भौर अस्वीकार किया तो यह एक परिवार 
का मपमान माना जायेगा 1 इससे फसकर निकल जाने का एक दही रास्तः है, बह 
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यह्‌ कि तुम लडकी देखने मत जाओ 1" 

उसका कठ अवरुद्ध हौ गया ! मने तुरंत विचार बदल दिये । मैने कहा, 
"उपद्र, अव दोनों पार्टी वैरेग रवाना होगी 1" 

“क्या कह रहै है मौसा, कौन-सा मुंह दिखा्येगे वावू उदयनारायण सिंह । ई 
सव तो पहले ही सोच लेना चाहिए था । फोटो भी भेज दिया था यापके पास 
सव तो केवल ऊपरी वातो की ओपचारिकता निभाने के लिए कियाजार्हाथा। 
लडकी क्या काली रै ? चेहरा ठीक-ठाक रहै कि नहीं? कहीं लडकी लंगडी तौ 
नहीं रै, गंगी तो नहीं है, हमे फसाया तो नही जार्हारै? मौसा, क्या चमदीका 
-र॑ग~रोगन -खराव है? कोई गडवदी हौ तौ वो्तिए ।"“ 

नरेद्र ने कहा, “वावूजी मै भी ओौपचारिकता निभाने जा रहा हं ।" मुदे उसके 
चेहरे से लगा किं एक मत्तवाले हाथी पर मैने अंकुश मार दिया दहै 1 एक दिनम 
लाइब्रेरी से लौट रहा था कि सामने तीन जन दिखे ओर तीनों इस तरह गर्दन 
-लटकाये खडे हौ गये कि विना उन्ह देखे चला जाऊँ । दो तो येउमेषा भौर रद्र 
लेकिन तीसरी कोई छात्रा थी जिसे मै पहचान नही सका । मैने कहा, "पान खाने 
में गर्दन सुकाने कौ कौन-सी जरूरत रहै 1” रिक्शा आगे वद गया । ` ` 

आज वहु उपद्र की वात से तिलमिला गया ओर कुमारी मीरा सिंह के पास ` 
पहु चा । उसने लडकी का इंटरव्यू लेना शुरू कर दिया । मंजु, कनक, मीरा ओौर 
नरेद्र मंदिर के पिच्छवादे के पास मंदिर की सीद्धियौं पर बैठ गये । क्या हज, क्या 
नही, यह तो मै जान न पाया । वीस मिनट मेँ वहु लौटा । “ठीक दै 
वानूजी।" 

“चलिए मौसा"” उपेद्र अकाल कुसुम की तरह खिल गये । भाप *भकाल कुसुम" 
जान जायेंगे तो उसका मतलव भी जान जाइयेगा । भै, नरेद्र ओर उपद्र लद्की के 
पास पहुचे, “मौसा के पांव छु मीरा ।" मैने उसकी गर्दन में नेकलेस दाल दीं 

ओर बनारसी रेशम की सादी उसके कंधे पर रख दी । ४ 

फिर तमाम चीजे, जौ भौपचारिकता से शुरू हर्द ओर ओौपचारिकता मे समा 
गयीं '। दोनो पार्टियों के साथ आये नाई, बारी, दाई सबको दक्षिणा देकर ओर 
उदयी सिंह के रसगुल्ले खाकर हम लौट अये 1 


नरेद्र की शादी होगी इस साल, यह समाचार चौखंड देहात में फैल गया था। अतः 
जिसका मुज्ञ पर दवाव पड़ सकता था उसे लेकर मेरे पास भीड़ लगने लगी । मै 
गणेश सिंह नहीं हं । 

हमारे मुल्क मँ शादियो के पी जाने कितने सुले- अनसुले दांव-पेच चलते दहै 
इसे सब नहीं जानते । अधिक से अधिक दहेज का मसला उभेरकर सतह पर आया 


चं 7 / नन 









दै, पर्दहेज-ल्ेद्र 
गणेश सिह कद्र 
सीरजमीनदैमेरेषःड रैन क 


रोटी मौर्मानूकाचैखाख्दे 
तदक देषनेमे वितष्टन् इट्य ् य 
भे, ठक्कर विर टद =; 1 र अन नचा द्‌ त (६ 
पावन~शसि स्दटुव दलहर नेन न््त यं 
धनय श्चस्छटन ^ 
ब दे न्ह न्नित ४ रद्द 1 + 
गौयां हमे विट जटी यी १ च्ट्‌जन नदन्न्‌ स्ट रे मा 


धा। 







ममूकौ इतनी प्व ने एनय ज देय 1 उव्वट चरम करनदेयोत 
कौ उठनिने मपनी राच सदसा 1 गन्दूदो क ग्ने ती -जानष् 
मिस्ुत भूल्पके बरारर थी 1 वही हार सव्यो रियो करिये नी रपू होट 
है) पहरुममवुकरद्दी थो, ठै टोरेदेदेने वारा एष दरकिमत्रपाच्यि 
बाजाप्मे को गोट स्क्दा या \ मानी दिखचै वैय दर्थ मैनेर्मदद्हूमे 
जियाधा कि जिसे "पद्रपत्रभिवाम्मसा कट्‌ मङ्तै टै 1 सु्ीय पानी मे नही 
ब्त दुनियादारी के मामतैमे॥ 

तिलक का मोर्ज, शादी, साशीवदि यौष्टी-इन मदे दीद केदसनमंदुदी) 
हालांकि उत विल्कुल सनतुमव नही या इनका । नादी की चेचिष्टयियौ कनै 
सुलस्नाने का भार कभी उसके सामने याया । तौ मी वह हण्छन गपने कनै दष 
तेर्ह्‌ मशगूल रखने लगी कि मैते राहत की ससि नी । कैम हर विग्ती दाच शौ 
नेया मोद दे देती भौर बोक्निल बातो का दवाव सत्प हो यवा दा । यह्‌ डमा 
पक नपा रूप धा 1 म सर्व कु देखकर मुसङुणना चाहा दा, ्िषावा मी ष्टा, 
पट क्या दुक लवे सरमय क ति इस तरट्‌ कौ उन्युकता उमे भिरे + क्या पते 
की मूरई इसी तरह्‌ वाध चलती रहेगी, यह मै मन का चोर्वो र्हा) चह 
वार्बार्‌ ब्रनञ्नना उठता । कर्ज करे नौद्न, हरषास पाच सौ श्पयौ कनै दवार 
ए चाररेस्ट्स यानी ददौ सौ -वातीस स्पये मौर मै इये सह रदा था यौर्मन्‌ कतै 
त्तम निष्ठ के साप, इते सहे रहने के तिर्‌ देयार खा । तरे जादा था मै 
विरला, यटा भयवा इन्दी दरह्‌ कै दम मदप्युमवो का एमेट या सर्वसम्पद 


यह्‌ किं तुम लडकी देखने मत जाओ 1" 

-उसका कठ अवरुद्ध हो गया 1 जैने तुरत चिचार बदल दिये । मैने कहा, 
"उद्र, अव दोनों पार्टी वैरंगं रवाना होगी 1" 

“क्या कट्‌ रहे दै मौसा, कौन-सा मुह्‌ दिखायेगे बावू उदयनारायण सिंहे 1 ई 
सव तो पहले ही सोच तेना चाहिए था 1 फोटो भी भेज दिया था अपके पास, 
सव तो केवल ऊपरी वातो की भौपचारिकता नि भाने के लिए कियाजार्हाधा)। 
-लडकी क्या काली दहै ? चेहरा ठीक-राक है कि नहीं? कटी लडकी लंगडी तो 
नही है, गूंगी तो नहीं है, हमे फंसाया तो नही जा रहा है ? मौसा, क्या चमडी का 
रंग-रोगन खराव है? कोई गड़बड़ी हौ तौ वौलिएु 1" । 

नरेद्र ने कटा, “वावूजी मै भी ओौपचारिकता निमाने जा रहा हू 1" मुने उसके 
-चैहरे से लगा कि एक मतवाले हाथी परं मैने अंकुश मार दिया है । एक दिन मै 
-लाइ्रेरी से लौट रहा था किं सामने तीन जन दिखे ओर तीनो इसं तरह गर्दन 
-लटकाये खड हौ गये कि चिना उन्है देखे चला जाऊ \ दो तो घे उमेश ओौर नदर 
लेकिन तीसरी कोई छात्रा थी जिस मै पहचान नही सको ) मैने कहा, “पान खाने 
भे गर्दन स्ुकानेि की कौन-सी जरूरत है 1" रिक्शाअगेचट्‌ गया } 

आज वह्‌ उपेद्र की वातत से तिलमिला गया ओौर कुमारी मीरा सिंह के पास 
पहुंचा । उसने लडकी का इंटरव्यू लेना शुरू कर दिया । मंजु, कनक, मीरा ओौर 
नरेद्र मंदिरके पिखवाडे के पास मंदिर की सीदियौं पर्‌ चैठ गये । क्या हुमा, क्या 
नही, यह्‌ तो मै जान न पाया । वीस मिनट मैं वहु लौटा । "टीक रहै 
चावूजी!" । 

“चलिए मौसा" उपद्र जका कुसुम की तरह खिल गये 1 जप "अकाल कुसुमः 
जान जायेगे तौ उसका मततलव भी जान जाडयेमा ! यै, नरेद्र भौर उपेद्र लडकी-के 
पास पहुचे, “मौसा के पांव छुओ मीरा ।” रैन उसकी गर्दन मे नैकलेस डाल दीं 

ओर वनारसी रेषाम की सादी उसके कंधे पर रख दी 1 

फिर तमाम चीजे, जौ ओीपचारिकता से शुरू हुई ओर ओौपचारिकता मे समा 
गयीं \ दोनों पार्टियों के साथ अये नार, वारी, दाई सवक -दक्षिणा देकर ओर 
उदयी सिंह कै रसगुल्ले खाकर हम लौर अये । 


नरेद्र की शादी होगी इस साल, यह्‌ समाचार चौखंड देहात मे कैल गया था। अत्तः 
जिसका मुञ् पर दबाव पद सकता था उसे लेकर मैरे पास मीढ -लगने -लमी } म 
गणेश सिंह नहीं हं । 

हमारे मुल्क में शादियों के पीदे जाने कितने खुले-अनखुले दांव-पेच चलते दहै, 
इसे सव्‌ नही जानते ! अधिक से अधिक दहेज का मसला उभरकर सतह पर भाया 


है, पर ददेज-लोदुप लोगो के क्रिया-कलाप अजीब होते है । मसर्लेन मैरे पित्तामह्‌ 
-गणेश सिंह करई बार सुलेभाम कहते ये कि वीस हल चलते है मेरे, एक हजार बय 
सीर जमीन दै मेर पास 1 मै क्यो किसी दुटपुजिये की लदफी से अपने ल्के या 
नाती का र्ता तयक गणेश सिह जौ क्ते चे वह्‌ सब उपरफदद्‌ बाते धी । 
तिलकदर्ओ को शुद्ध देसी ची मे किस्षमिस्र पडा हलुवा खिलाते धै । अपने खुद 
सोरी मौर आलूका चोखा खाते थे । जाहिर दे, तपती गरमी की धूप ये दूसरे गाव 
-लद्के दैषने मे तिलकहरू इतनी जल्दी क्यो मचाए, जहां उन्हे नाऊ- बारी नहलातते 
थे, छककर खातिर दती यी 1 मै कभी-कभी सोचता दू कि सै लोगों की 
पाचन-्क्ति अदभुत होती होगी जो इस अतिति-सत्कार मे दहेज के रूप मेदी 
जानी वाली धनराशि को एकदम दूनी कर देते चे 1 लगे जो लगना हौ 1 “दसा 
अतियि देवोभव" ददे नही मिलेगा ! गणेश सिंहे के सामने तितकटरओ की 
गोटियां मेषां पिट जाती धी । यह्‌ जान पीदियो से उन्हे विदास्त मे मिला 
चा। 


मजु कौ इतनी प्रसप्र मैने कभी नही देला । उसने बाकायदा "बाबूजी" पर लदे बोस 
को उठाने मे अपनी सारी शक्ति लगा दी । आभूयणों के बार मे मेदी जानकार 
बिल्कुल शून्य के बराबर धी । वही हालत अच्छी सादियोके बार मे भी लागू होती 
है । यहु सब म॑जुकररहटी थी,मैतोचैसे देने वाला एक यात्री मात्र था जिसे 
वजार मे कोई भी ठग सकता धा । यानी पिछले पैतीस वर्ष मैने इस तरह से 
जिया भा कि जिसे "पद्मपत्रमिवाम्भसा' कहु सकते है 1 आकाशीय पानी मे नही 
बस दुनियादारी के मामतेमे। 
तिलक का भोज, शादी, आशीवदि गोष्ठी-इन सवके पीत केवल मनु धी । 
हालाकि उसने बित्कुल अनुभव नही था इनका । न शादी कौ पैषिदगियो कौ 
सुलोभ्नानै का भार कभी उसके सामने आया । तो भी वह्‌ हुरकषण अपने को इरू 
-तस्हं मशगूल रखने लगी कि मैने राहत की सांस ली । कैसे हर बिगढती गाते 
नया मोढ दे देती भौर बोनिल बातो का दबाव खत्म हो जाता धा । यह उस्कः 
एक नयारूप था 1 मै सव कुल देखकर मुसकुराना चाहता या, दि्ठाडः नै प्ट 
पर्‌ क्या एक लवे समय के लिए दस तरह की उन्मुक्तता उसे मितेनी १ च्य व्टं 
की सूई इसी तरह अबाध चलती रहेगी, यह मेरे मन का चोर गेन रट थ ब्द 
बार-वार्‌ सरनज्ञना उठता । कर्ज के नञ्च, हरमास पाच = रन्ये रर 
चार-चार टेस्दस यानी दो सौ चालीस रूपये भौर गै इठे सहर्ट ट न्नन्न्ः 
अवर्तम निष्ठा के साय, इसे सहते रहने के तिएवैवादथा १२ 
बिरला, राटा अथवा इन्दी तरह के दूरे महावृमादो खष्रेटय 
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चाटुकार न वना, न बन पाऊंगा । पर यह लड़ाई जिस तरह जीती थी हमरि 
सरिवार भौर हृदय के निकटतम रहने वाले मेरे शिष्यो ने, वहं खुद मे एक बहुत 
-वडी उपलब्धि थी । पर इसी तरह मादी कब तक चलती रहैगी, इसे मै अपने 
भीतर के अंतर्यामी से पूं रहा था । उत्तर मिला, 


बरत तय करो तुम 

किस मोरटो तुम मब 

सुनहते ऊर्ध्व मासन के 
निपीडक पदुम मे, अथवा 

कटी उसमे तुटी टूटी 

अंधेरी निम्न कक्षा में तुम्हार . 
मन 


मैं वार-वार सोचता हू उन लोगों के वरि मेँ जो सर्वहारा की बात करते हए बारीक 
से वारीक खादी की धौती ओर कतान सिल्क के कुर्ते पहनते दै । कहीं भी जाने.के 
लिए आपको वायुयान का प्रच॑ध न हौ तो भप तुनक जा्येगे 1 अपनी उन्रति के 
लिए कामरेड डांगे के आने पर आप इंतजार में रहते थे कि कैसे कार का निकेसार 
सुले ओर सवसे पहले उनके चरण छूने का आपको अवसर मिले 1 मै कामरेड डांग, 
कामरेड ए. वी. सी. यानी टेरे लोगों को देख चुका ह जो सुनहले ऊर्घ्वं आसन मेँ 
एेय्यासी मे इूवे रहते है, अपने चमचौं को भी उसी दर्जे की थोडी जूठन चटाते 
रहते है । मैन तो कभी उस निपीडक पदुम मेँ आसन ग्रहण करने के लिए 
ललचायान तो मुञ्चे किसी विकल्प की खोज करनी पडी, मै तो लुटी टूटी अंधेरी 
निम्न कक्षामें ही रहा, ओौर वही मेरे लिएवन्ततः मरण का केद्र भी बनेगी । मै 
पूर्णकाम ह, पूर्ण संतुष्ट टू, लुट गया कैसा लगा, निहाल हुआ । टूटा कैसा लगा 1 
कभी गर्दन नहीं लटकायी । वौञ्ञ लदा, क्या किया । पचकोसी यात्रा मे वने वोञ्च 
टेक का सहारा नरी लिया, वस चरैवेति, चरैवैति... 


शादीके छह महीने वाद मंजु की हालत विगडने लगी । मैने सारी बाते जव प्रो. 
कमलाकर त्रिपाठी कौ वतायीं तो वे बोले, “"डौक्टर साहुव, किडनी कां क्रानिक 
रिजेक्छान शुरू हौ गया ह 1 साल भर, डेढ़ साल मे जो धीमे-धीमे चल रही है, वह्‌ 
भी कंद हौ जायेगी 1" 

शाम को मंजु की कुद सहेलियां आयीं । एक ने कहा, “मंजु, तुम्हरि चेरे की 
सूजन नहीं गयी । तुम एक बार वेल्लौर क्यों नहीं हो आती । उन लोगों मै तो चह 
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महीने के बाद तुम्हे बुलाया चा ।* 

“क्या सोचा?" (दूसरी बोली, ^~कृब जाभमोगी?* 

“जवं बाबूजी की मिहरवानी हो जाय 1" 

मैने वह्‌ वाक्य सुना तौ अचानक मन आघात्त से तितमिला उठा । मैने पुनः 
साव हजार बौर ऋण लिया मविच्य-निधि से मौर नेर मीरा, म॑ ओौरभै-चल 
पटे पुनः -उसी जगह जहां न चाहते हृए भी जाना पडा । 

तीन-चार दिनो तक सद टेस्ट होते रहे । सकैनिग मशिन ने चोषणा कर दी- 
क्रानिक रिजेक्रान । । 

तीसरे दिन की मात है 1 वह न्लबरटेस्टके तिएनेप़्ोलाजीमेजारहीथी, 
न्तद दे दिया भौर कमरे मे चारपाई पर गिरकरे रोने लगी 1 

नक्यो, क्या हआ? कोई बात हुई?" 

"नही । 

फिर?” 

*“वानूजी, मै जीना नही चाहती 1 मेरे चेहरे को देखकर लोग हंमते है । म 
अगर एक-दो साल जी भी सू तो हंसते लोगो का चेहरा भै नही सेल पाम । 
-बावूजी, अब लौटना है ही, मुने तिरूपति मे वेकटेश्वर भगवान का दर्शन कण 
दीजिए । चैसातो है न?" 

“उसकी चिन्ता मत कर, हम कल ही दर्शन के तिए जा्येगे 1 उसने दनि 
किया, उछलती-कूदती रही । मै सोचता था किं इस उछल-कूद को क्या समच 1 
मूत्यु को 'यथाशीप्र बलाने के लिए ही वह तिरूपति आयी दै । अब उने किसी का 
र नही, वेकटेश्रवर ने भभय वरदान दे दिया है, मा भैषीः । 

शादीकेटेद साल वादे यीशु का जन्म हुआ । यीशु यानी ईशिता यानी अष्ट 
सिद्धि मे एक अथवा भगवान शिव के चरणो में अर्पिते एक श्रद्धा-सुमन । गै 
प्राइवेट वा भें पटुचा तो देखा इदु खत्रा ओर म॑जु दोनो मेरी पुत्रवधू मीराके केशो 
को मुलक्नाने मे मग्न दै । 

“बाबूजी ॥" 

“हां, जस इसे भी देल लीजिए ।" 

“गै 'वाह॒र इसलिए नही जा रहा हू बेटे कि उसे देखना नही चाहता, सिफं 
इम्रलिएु कि तुम लोग केश सवार लो त्तो आऊ 1" 

*वैटिए, यहा बाहर का कौन है 1" 

मैने मीराकी बेड सेसटे पालने मे सोई एक गुदिया जैसी लढकी देसी । बहुत 
कमजोर बहुत कौमल 1 मैने जब उत्ते उठाया तो लगा कि कोई छोरी-सौी मैना है 
जिसके दिले की धटकन का बोध ह्रषण होता रहता । मैने उसे पुन. पाले मे रण 
दिया क्योकि वह इतनी गिजगिजी लग रही थी कि उसे पकढने मे भी ठर लगवा 
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था कि कटी वह हासे चट न जाय । । । 
मंजु ने पुनः चारपाई पकड ली । टेस्ट से पता चला किं क्रियेटनिन केरीब दो 

दशमलव पांच से बढ़कर दो दशमलव नौ हौ गयी है 1 ओर न्लड यूरिया 116 1 

मैने अत्यंत सुहृद ओर कला-प्रमी टो. कमलाकर जी कौ बुलवाया । वे नरेद्र के साथ 
आये । उन्टौनि सोच-विचार कर कहा, “घनराने की जरूरत नही है । यह सब तौ 
होता ही रहता है । मै आज ेल्टाकार्टिंल कौ टेन एम. जी. वाली दस गोलियां दे 

रहा हं । कल रविवार दहै ओौर रिपोर्ट शाम को निदान केर से नरेद्र जी ले भार्येगे । 
उस पर विचार्‌ करके हम आगे के उपचार के बारे मे सोचेगे ।" 
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जिंदगी का सफर है यह कता सरू 
कोई समम्ना नही कोई जाना नही 
जिंदगी को बहव प्यार हमने दिया 
मौत से भी मोहम्बत निमापेगे हमं 
शैते-णेते जमाने मे भाये मगर 
हेसते-हंस्ते जमनि से जयेगे हम 


हस्की सिस्कारियां । आंखो के भासुओ को भांखो से ही पी जाने की कोशिश । क्या 
करूमे, क्या करू, कटा ले जाऊ । मुपे यूनिवर्सिटी जाना या । मने मरे चला 
गया। 

मै भूनिवर्सिटी से लोटा तो पत्नी ने बताया कि यह लिफाफा बगल वाले टौ. 
देशपांटे साहब ने दिया दै 1 हाच मुंह घौकर, कपदा बदलकर मैने वह॒ चैकेट 
उठाया तो उसमे एक गैगजिन दिली । वह्‌ रोटैरियन पत्रिका धी जुलाई 19684 
की । मै सोचता रहा कि टो. देशपाटे साहब ने भेजी है तो कोई खास बात होगी । 
खास नात थी 1 उस पत्रिका मे किडनी द्रांसप्लांट के वारिमे एक एसे व्यक्तिने 
लिखा था जो 45 वर्षं तके मर-मरकर जीता रहा । वह्‌ ह शेल्ढेन मित्के 1 
रोटरी-क्तब फोट अटकिन्सन, विस कानसिन, यू. एस. ए. 1 पित्ता पत्नी भौर पुत्री 
के त्रिभुज कौ भचानक 'समपिंग' चू गयी । शेल्टेन बीमार हुमा मौर सिद्धो गया 
किं उसके दोनो गुदे एकदम नष्ट हौ चुके ह । वह॒ सधे हए उद्योगपति की तरह 
हीमो डायलसित्त पर निर्भर हो गया । रात भर ढायलसिसर भौर दिन मर माफिस। 
उसरने इस दरम्यान दौ किडनी द्रांसप्लांट भी कराये पर वे सब एकाध वर्षं तक चले 
ओर शरीर ने उन्दें रिजेक्ट कर दिया ॥ 

इतनी नाते तो हम वेस्लौर से ही जान चुके धे इसलिए मैने आगे पढ़ना शुरू 
किया । “निकट अतीत मे किडनी द्रासप्तांट का मतलब था शुभ समाचार, अशुभ 
समाचार । शुम समाचार यह्‌ कि प्रति वर्षं पांच हजार मरीजो का किडनी 
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द्रांसप्लांट दहो रहा ई ! बुरा समाचार यह कि प्रतिवर्षं 5000 मरीज द्रांसप्लाटं की 
प्रतीक्षा करते-करते मर जाते है । हमारे पास अस्पताल दै, सर्जन है, द्रांसप्लार की 
सारी चीजे दै, सिफं अभाव है एक चीज का किं मरीजों को किडनी नहीं 
मिलती।” ध | 

10 मरीज मे जो किडनी की प्रतीक्षा कर रहै है, सात देसे दै जो रक्त सं्बध से 
जुडी किडनी से वंचित हैँ । कभी-कभी दो-दो वषं -दायलसिस पर जीना पडता है! 
इंतजार चलतः रहता है कि शायद किसी दुर्घटना मै उसके ब्लड गुप कौ किडनी 
मिल जाये } 

अव षद्धिए जरा ध्यान से उस पद्धति के बद मै । “परिवार बाहरसेया 
परिवार भीतर से प्राप्त किडनी का द्रांसप्लीर कैसे होता है? नवीन तरीकं ने 
किडनी प्रत्यारोपण को पहले की अपेक्षा जब ज्यादा सफल बना दिया !वेदो 
तरीके दहः 


1. मरीज ओर ढौनर के खून को अदला बदली से इस तरह्‌ मिलाया जात्ता 
है कि ढोनर ओर मरीज का सून लगमग एकं जैसा हौ जाता 
है। 

2. तथा नवीन दवा साइक्लो स्प्रोरिन शरीर को इस तरह एम्यून कर देती है 
कि वह्‌ किडनी रिजेक्ट होने नही देती ।" अभी 12 अधरैल 1988 को 

` टद्धम्म आप इडया में “जीवन वचाने चाली दवा' शीर्षके के अंतर्गत 
साईक्लोस्परोरिन के लिए भारतीय वैज्ञानिको कौ प्रशंसा की गयी दहै कि 
उन्होने पांदिचेरी मेः एसे तत्वों को खोज निकाला रै, जिनसे 
सादक्लोस्प्रोरिन बनती ह । इस खोज के कारण भारत अच अमेरिका 
ओर योरोपीय बाजार मे पहली वार दवा के उत्पादक ओर विक्रेताके 
रूप मे नयी स्पर्धाके साय सामने आयादहै 1 . 
सारी श्रद्धा के वावजूद कना चाहता हं कि अद्भूत प्रतिमा के लिए पदूमश्रीके 
अलंकार के योग्य होते हए भी डा. ए. पी. पिय सिर्फ विप्रव के द्रसिप्लांट केन्द्र से 
लगभग दो दशक पी है । उनकी महकार भरी बातों जौर्‌ चेहरे पर सभ्यता के 
नकाव को गम नहीं उत्तासूगा । उन्होने गुस्से में पृद्ा था दोनरके वरिम । इसे 
धीर धीरे समन्नाने पर चे निगलने मै सफल हुए तभी उन्हनि अंतिम बाण खोड, 
जरा यह्‌ वतादए किं मरीज कौ डोनर का रक्त तो नहीं चदाया गया है 1" अगर 
चद्धाया गया होगा तो वहु “एंटीवादी' हो जायेगा ओर दो भिनट में किडनी काली 
पड जयेगी । टीसू टाइपिंग मे एसे ही सलक रहा है कि पचपन प्रतिशत से अधिक 
नहीं मिलता । कटां टीसू टादपिग ओर कहा रक्तं का द्रांसफयूजन । 


मैने कहा, “नही पाय जी, यह सब चेप्रावनी हमे ग. मार जी. सिहते बहुत 
पठलेदेदी थी 1” उन्होने हम लोगो कौ जिस तरह्‌ चलते वैल की जाधो.मे चैने ते 
मारकर द॑वरौ मे जोता है बह हमार लिए साठ वर्ष की उश्र की बहत महान 
उपलव्धि ह ) जब मजु का अओंपरेशन होना घातो गक्टर हुचूर ने कटा कि -चार- 
पाच बोतल भो-निगेदिवे चाहिए भौर अगर नही भिली तो गया द्रां सप्तांट महीने 
भर बाद 1 महीने भर को मत्तलब्र था वेल्तौर मे घी हजार । कसे-कैसे न्तद 
लापा ग्रा माप देख चुके है । जवं द्र सिप्तांट से निकालकर उसे एम. वार्द मे रला 
गया तौ सात दिनके बाद कुल 26571 रुपये का बिल मिला 1 भँ बहुत ध्मान से 
उस वित्त ओरर्ढोक्टर कौ रिपोर्ट को देखता रहा 1 अत्निम पक्ति के ऊपर लिता 
था। “नो न्तद बाज यच्छ" वाह्‌, वधु । हर वाक्य पर्‌ जनारप्र बालो को फ़ाद 
आपनेकेहा । शायद यह पांडेय जी की शैली है, हमे अपना समन्नकर दार रहे है । 
पर आपके फरमान मे जरा-सी भी मानवीयतेा होती ततो मुद्ने ओ-निभेटिव के लिए 
अपन गुरु को पुक्रारना न पठता 1 श्री अरविद आश्रम मे दूसरा घर है । सैर, 
आप इसे क्यो सुनना चाग कि टक्सी से जाने-आने मौर छह व्यक्तियौ को 
जिन्हनै बर्ह दिया, हेमने दक्षिणा देकर चापस्न लौटाया । आप नाटकौयजीवदै 
भापकौ मालूम था कि ढोनर मेरे सव सं्बधी नही हतौ भी उसकी पत्नी को 
बुलाए ओर हस्ताक्षर कराडए नहीं तो नो द्रान्सप्लांट आपने ठेसी हौल दिली चेदा 
करद्टीकिजो चीजे आरामके साय पाच हजार मै दो जाती उनपर मुन्ने दस हजार 
'लर्च करने पट 1 अप वोण्य रँ, आप नमस्य दै ॥ 


-हम फा हो -सकते ह पांडे जो, पर कठोर ओर निर्मम नही । पक साहिष्पपार बध 
हैसियत से जप के .मन ऊ भोतर काटे-सी -चुभने वाली पीडा का ज्ञान धा । प 
संसानविहीन दै दसलिए दिप्ेशन मे दवे -रहते दै 1 मपके हामे ५ ० 
प्रभु यश ने यश इसलिए दिया कि अपना व्यक्तिगत दु ख भूलकर शन 
भै चानया हू ग्रामीण सस्कासो को 1 निरव का मुह देये पर सी कह 
को यात्रा स्यगन अनिवार्य हो जाता \ शभ कार्य के उरम्‌ य नतं 
बदलना पदता है । आप क्या उसरी कोचड ये धसे है जहा हम व इन 
मेवा है 1 भारक हरकोनेसे दुखी वाप, भाई, हे ह्रयक 
भषको गलियां दते दे । वे आप से सहातुभूति ओर सलाह + 1 
इरदुराये हए कुत की तरह यूरोलाजी बा ये पहुबरूर भिर भः 


है, उन्हे आष कभी न सुन, यही र्द से मेरी प्रा दे । 
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साहित्य अकादमी की भोर से आचार्य शुक्ल जन्मशती समारोह का आयौजन 
धा } तिथियां थी उनतीस, सीस ओर इकतीस यानी अक्टूबर अंत ! उन दिनौं्मै 
वैसे भी वाचाहीन व्यक्ति की तरह सिफं सुनने मे मशसूल रहता था । बोलना, 
-चालना वाकषदुता आदि से मै ऊच चुका था ! इकतीस को शामवाली गौष्ठी में मै 
मुख्य अतिथि धा ! मेरो जब नाम चुलाया ड. परमानेद श्रीवास्तव ने तो मै मच पर 
तो गया पर एकं शब्द भी नही निकला । विष्णुकाति शास्त्री चौले, “क्या वात दहै 
अघ्यक्ष महोदय, आप लोगों ने शिवप्रसाद -जी की आवर्जना की है 1 बोलने 
दीजिए)" भै उस समय राजेद्र के साथ दरियागंज चला गया था ओर वेद्वियाटके 
सामने नीले विद्युताक्षयें मे जल रहै एक वाक्य या वाक्यांश कहिए, प्रधान म्त्रीकी 
मृत्यु, प्राइम मिनिस्टर नो मोर" देख चुका था । मै इस वाक्यांश को पंद्कर इतने 
गहरे उन्मथेन मे दूब जामा, एेसा सोचा भी नहीं था । उलटे सत्य तो यह धा कि 
इधर कु महीनों से प्रधानमंनी इदिस जी को मैनि जव-जब मौका मिला तब तव 
-गालियों से नवाजता रहा । अब वह्‌ मेरे लिए लेह के कुहरे मे डू हेलिकाप्टर से 
उतरे नेहरू जी की उंगली पकडे चलने वाली परैरणा कद्र नहीं थी ! अब बोमदिला 
पर शन्न॒ काकन्जा होने से असमिया लोगौं को भगदड से रोकने वाली साहस की 
मूर्तिं नहीं थी । वह्‌ मेरी मृत्युशय्या परे पडी बेटी की व्यथा को बिना जाने पचीसं 
सौ रुपयों मे वेटी के बाप को बधुवा मजदूर बनाने वाली -ठीकेदार थी । हजारों 
व्रधुवा मजूर है इस ओरत के राजनीति में तो रुपये के लिए विक जाने वाले सैकड़ों 
सांसद है पर साहित्यकार, वह भी मेरे जैसे को खरीदना इस ओरत के 
चशौकरण-सीमा के बाहर था । फिर इतनी धुमडन क्यो ‡ इतनी घनीभूत पीड़ा 
क्रा उडेलन क्यो? 

मैरे मंच से उतरते ही साहित्य अकादमी के सविव डौ. चौधरी ने कहा, 
शध्रधानमत्री की असमय मृत्यु के कारण कार्यक्रम कैसल किया जा रहा है ।" तच 
शायद कुद्धैक समङ् सके होगे कि मेँ नुप क्यों रहा? मै बोलता भी तो कितने 
मिनट? महज चार -या- पांच 

मेने ओर वशिष्ठ नारायण त्रिपाही नै एक मिनट के अदर निर्णय लिया करि 
तुरत नयी दिल्सी स्टेशन पहुचना रहै ओर मगघ एक्सप्रेस से चल देना है। 

पूरा स्टेशन रहस्यात्मक चुप्पी मे इूवा था । कुछैक सरदार दिखे, पर वेहद 
1 से 1 एक के ललाट पर पसीने की वृदे भरी-भरी (सुकं आयी 

1 

“आइए सरदार जी, घवराइएं मत, हम दयो वनारसी पूरी दिल्ली के सरगम 
माहौल को चीरकर आ रहे है । हम धोखेवाज भी नहीं है ।* 

“हमे त्तो उद्र जाणर नहीं है जी हम तो भमृतस एक्सप्रेस दूंढने निकल्यां है 
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सी।* 
“अच्छा सरदार जौ, जो रव कौ मर्जी, सत्त श्री अकाल ।* 


मुगलसराय मे द्रेन से उतरकर जव हम वनारस के लिए चस का पता लगाने फे 
लिए निकले तो यहं देखकर कि मुगलस्रराय ये एक भी दुकान सानुत नही बची 
जिसका मालिक सरदार हो। मै जीवन की अंध-नियति के आगे सुक गथा । कर 
बढ़ती गयी । गोदौलिया पर॒ सुढ क सु पी. ए. सी. कै जवानो ने रास्ता बद कर 
दिया था । हमर साथ एक वरिष्ठ प्रोफेसर भी अपनी लंबी-चौदी चेटिकाओं को 
एक के ऊषर एक रकर कुली के माये पर पिरामिड की तरह रलचाये, वदहुषाशं 
कुली षर प्रत्लाते उसी ब्त मे आकर यैर गये । कंडक्टर मै जब पूषा क्रि मात 
किसका है, रलवाइए इसे ऊपर । इतमी भीढ मे किसने पेटियो मे रास्मा रोक 
दिया है ।" 

"एेसा ह कंडक्टर साहब कि यह्‌ सामान हम तीनो जनो का है जो एक साथ 
बैठे है, हम चोर-उचभ्नि नही है, बस आघा घटे की बात है ।" प्रोफेसर ने 
कहा। 

“इनमे दै क्या?“ 

“कोई सास चीज नही, वस कपदे-वपटे है ।" 

"यह्‌ तौ आपकी पेटी के सामान है, मै तो आपके इन दोनो साथियो की 
पेटिकायोके मिमे रहाट 

“उनमे भी वही है यानी कपटे लत्ते ।" 

बस चेतग॑ज तकर आयी ही धी किं जलती लुकाठिया लिये सैकडो लोगो ने बस 
घेर ली । “उत्तर जाओ, यहां हमे यह्‌ वस पकनी टै ।" 

इनसे दसील करने का वक्त नही धा । हमने अपनी-अपनी अटैषिया हाथमे 
ली ओर विना सर्हयाध्री के चलं पठे । 

"“हक्रिए्‌ भाई" हमार वरिष्ठ प्रोफेसर ने कहा, “इन तीन पेटिकाओ कौ मै 
अकरो #से लै जाऊगा?“ 

“आगे कौई सवारी नही है श्रीमान्‌, ठम सुद इर माहौल से निकल जाय॑ तो 
भगवान विश्वनाथ की कृषा कटैगे, आपकी तीन पेदिकाओ के लिए हम दोनो 
लाचारी व्यक्तं करने के अलावा ओर कर भी क्या सकते ट ।" 


सोनारणुरा के सामने एक रिक्शावाला मिता । उसने मुने गुरुधाम कालीनी के 
बराह पर उतारा ओर वशिष्ठ के साय युतिवर्षिटी के लिए चल पदा । 
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घर आये तो आशंका के वादल नहीं दिते 1 मंजु ने कहा, “बावूजी नहा, धो 
लीजिए । हम लोगों की न्तैक हवादट टीवी. से दस गुना आकर्षक टंगसे डौ. देश 
पादे जी की रेगीन री. वी. पर आंखों देखा हाल आ रहा रहै 1 


“वावूजी, अगर मै आपके साथ गयी होती तो इदिरा जी को दुर्लभ ओ-निगेटिव 
व्लड देती 1" आपं तो उन्हे बुआ कटूते थे । जब पंडित जी ने कटा किं वह्‌ मेरी 
बहन है मौर तुम्हारी अम्मा उसे ननद कहती हैँ । 

ठीक दै मै रसने का नाटक कररहाद्रं \ कव रोऊगा पत्ता नहीं । 
"अच्छा-अच्छा, चलं घर मुञ्ञे भूख लगी है 1" 


इंदिरा जी को दुलर्भ व्लड देने वाली मंजु को शायद लगा होगा कि उसके व्लड का 
अव कौर महत्व नही है ) 

वह्‌ टीक 18 नवंबर को बीमार पडी । रोग वही यानी खाना खाते ही उलरी, 
सांस की रुकावट । उसका व्लड सेम्पुल घर आकर निदान केंद्र का टेकनिशियनले 
गयाथा । मै रिक्ाके लिए चला दही था किं कामेश्वर उपाध्याय आ गये । बोले, 
"गुरू जी कैसी तबीयत है मजु जी की?" 

“चलौ रिपोर्ट लेने निदानकेद्रजा रहे दै 1" ॥ 

रिपोर्ट देखी तो आंखे भरभरायी, पर आंसू छलके नहीं । 

^ठटीकं है न, गुरुदेव 1" 

“अव सव नियति के अधीन है 1 आखिर ब्लड क्रियेटनिन ने 13 कोद्धूही 
लिया ।" 


ई. केमलाकर तिपाठी के बहुत कहने पर वह पैरिटोनियल डायलसिसके लिए 
तैयार हुई । चैरिटोनियल डायलसिस शांति के साथ हौ रही थी, इसलिए नरेद्र को 
सव दायित्व सौपकर मै घर आ गया } मै सोया नहीं था । -वाहुरी दरवाजे पर 
हथेलियों की थपथपाहट से मै विंतत हुआ । तुरत दस्वाजा खोला । नरेद्र थे] 
आप वहा नहीं रहिथेगा तो डायलसिस-असंभव है । वह्‌ बार-बार गाय की. तरह 
देकर रही है-वावूजी, वाचूजी चलिए मै रिक्शा ले आया टू 1" 

मै जब नेफ्रोलाजी कन्त में पहुंचा तौ देखा किं उसके हाथ-पैर वधे हुए हँ ! 
“किस गघे ने कहा था हाय-पैर वांघने को । छोडो तुरंत ।" 

“हम चिना डौ. आर. जी. सिंह की आज्ञा के हाय-पैर की रस्सिया नही खोल 
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सकते )" 

“गेट आउट व्ली पल, रास्कल्स ।" 

“देखिए साहेब, हम भी जूनियर टौक्टर्स है । हमे आप कृषा करके गालियां 
देना संद करे ओौर सुद जो करना हो,.करे 1" 

यैने उसके हाथ-धैर खोल दिये । “हटाइए्‌ यह मद नली वगैरह ॥" 

"यहु तो हम नहीं करेगे ।” 

भमैने नरेद्र को बुलाया ओर कह कि किसी को भेजकर तुरंत आर. जी. सिंह 
अथवा त्रिपादी जीको बुलाओ ।“ 

सैर त्रिपाठी जी आये । अदे सुबह हो गयी चीम॑जु हिचकियो मे -दूबी धी, 
“क्या है बेटे, नली भौर उससे पानी चदाने में दर्ददहो रहा है 1“ 

“बहूत स्यादा, इसे आप निकलवाईए्‌ दक्टर -साह्व, तुरन्त“ 

द. त्रिपाठी ने सब कु निकलवा दिया । उन्दने मुञ्रसे कहा, “दमे दुही तो 
दौ. भर. जी. सिंह्‌ ही देणे । आप से यह्‌ लिलवा कर कि भै रोगी को अपनी इच्छा 
समेते दू ।“ 

आर. जी. सिंह अये । भौर उनके साथ दो विशिष्ट सज्जन भी नमूदार 
हृए। 

"जब्र ढौ. आर. जी, सिंह कह रहे टै कि दायलसिस रोकना खतरनाक हौगा 
तो भपदइसेतेक्योलजा दहे रै?" 

"ढौ. आर जी सिंहे कहते है किं रेनल फेल्योर के कारण दस बार मस्तिष्क 
प्रभाषितं हो रहा टै । इसलिए उसके हाथ-पैर बांध कर पैरीटौनियल `ढायलसिम 
होनी 'वादिए" दोनो उल्लू एक दंग से बोले, “आप रिस्क क्यो ले रहे है । भापको 
करूपयो के लिए परेशान नही होना भ्चाहिए 1 यह भार हमे सौप दीजिए भौर 
'हायलसिमे शुरू कराइए्‌ ।" 

“शुक्रिया, आप कितने अद्ूट है मेरे जिस्म से, म जानता हूं । आप घटे मरके 
वराद यहु नाटकं करके जार्येगे ओर जव तक्‌ वह पुनः वेल्लौर जायेगी, द्राषिप्लांट 
होगा, फिर मरगी, तब वह्‌ पुनः इसी दायलसिस रूम मै भरती होगी । अपने तो 
हजूर खसकी बीमारी कौ हालत मे जब चहं बी. एच. यू. के हृदय रोग कक्ष मे 15 
दिनो तक भी, क भी अपनी शक्तं नहीं दिखायी, दूसरे सज्जनं शायद मजु के नाम 
पर्‌ चटा मांगने का मनसू्ना जनाकर आये है, कृपयां आप लोग मेरे सामनेसे हट 
जाइए 1" 

वह्‌ एबुलेस से पुन सुधर्मा आ गयी । 


मै.नद्ूगी मागे तरे 
भरर मत्युं के महामुखौदे 
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रजनी के काते नू 

मनुज पर छाने वाते 

ओ चीजो के नकली ध्वंस जाने वाते 

अमर आत्मा से हार तू न 

करता रहता छेड-खाड नित 

मै अपने आत्म तत्तव की सहज 

स॒मरता से परिचित हू 

सौर जान कर ही आपी हूं क्षमता अपनी 

विजयी जेसी 

मै ततरे द्रीरे याचक बनकर नही खडी हं 1 
(सवित्री, पार्ट 2. पृ. 222) 


वावा, आपकी सावित्री मे शक्ति थी, वह्‌ मृत्यु के मुखौटे को उतारकर कूढे मे फक 
सकती थी, यह्‌ स्थिति तो उस समय भी थी जवः महाभारत की, पुराणों की 
सावित्री, कल्पना लोक की ददुर्विजेय नारी अपने सतीत्व से यमराज को पराजित ,. 
करके सत्यवान को पुनर्जीवित करने मे सफल हुई, पर न तो मंजु में वह्‌ ताकत है 
नतो उसके बापमेै कि हम मृत्यु-मुख से इस लडकी को छीन सके । वहु भी इस 
दुर्निवार्यं के घटने की प्रतीक्षा कररहीदहै, ओर मै भी । 

“ईोक्टर साद्व ।" 

“उरे विजय जी ! आइए, आइए 1" | 

विजय त्रिवेद कलाकार दँ, पर उनका परिवार भीहै । वे मेरे जैसेमनके 
मालिक नहीं ह जौ हर चमत्कार को टोंग कहकर उस पर लात मारदेताहै 1 मेरे 
शिष्य डौ. रामनारायण शुक्ल, श्री गिरिजा सिंह ओर एक अपरिचित सज्जन थे 1 
मैने सवका स्वागते किया ओर हम बाहरी कमरे मे वैर गये 1 

“गुरूदेव शुक्ल ने का, “कैसी तवीयत दहै." 

उनके पूछने के अंदाज से मै समञ्नवचुकाथाकिवे मेरी ही तरह अथाह 
वैतरणी में नाक बरावर पानी मे खड़े है ! “अगला पैर वदाना तो है, हम न बद़ारुं 
तौ भी क्या मृत्यु का अपार ठठ भरता सागर शांत हौ जायेगा?" 

"गिरिजा कह रहै थे" उन्होने संकेततः बगल में वैठे व्यक्ति की ओर इशारा 
करते हुए का, “इनके पास कुद ठेसी चीजें है जिन पर पूर्णतः विश्वास किया जा 
सकता है । शुक्ल ने एक वार्तालाप के टुकड़े का अंश वताया ! मैं पूर्णतः समञ्च 
नहीं पाया । कितु वार्ता का सारांश था कि कु पत्र होते है एसे जिनके स्पर्शसे 
जल कुत चमत्कारिक वन जाता है 1 वह असंभवं को संभव कर देता ददै 1 -उन 
पत्यरो को तारा कहते ह । मैने तारा पत्थरों के बरेमेनतोकुखसुनाथानपटा 
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था। श्री यिरिजिक श्री चिक्र कुमार सिंह अपने नाया गुरुके पासनलैगयेये) 
उनसे गिरिजा वहत प्रभादित ये । गिरिजा एक विलक्षण युवक ह । वे अपनेको 
मेरा श्रिष्य मानते है । वे मेरे यह अनेक वार भये, मिलतै-जुलते रहै । उन्हे आप 
आध्यात्मिक चीजों मे रुचि रखने वाला व्यक्ति कहु सकंते दै । पर विजय त्रिवेद 
भौर गिरिजा की विदेय. गिरिजा की लगन है कि वे ह्र विनप्त यौगी की थाह 
जानने के लिए लवी से लनी यात्रा, लंबे से लबे इंतजार भौर उसके द्वारा ्तिखित 
सामग्री का पूरा परायण करके यदि ठीक लगा तो उसके शिविर मे रहकर उसके 
द्वारा बताए हुए साधना मार्ग का विश्लेषण करने तथा दौ-तीन हपते तक हूर तरह 
की परिस्थिति मे शंत ओर एकनिष्ठ रहकर कुद पाने की आशा लेकर जातौ रहते 
है 1 इसलिए उनकी बात मै ध्यानपूर्वकं सुनता रहा । 

"कह! से पायेगे एेपै पत्थर?” 

गिरिजा बोले “श्री जितेद्र सिह एक साधक योगी है । इनके गुरुके पासदहै 
रेते पत्थर ।" 

"अगर एेसा है तो आपके गु द्वारा बताए प्रयोग करना मुन्ने स्वीकार्य है । 
क्योकि जो उवला हा जल वह पीती है, उसी जल मे उस पत्यर्‌ को टालकर रात 
मे.रल दगा, सुवं वही जल पिलाना है 1 अत उसमे तो कोई दर्ज नही, लाइए बह 
तारा पत्यर । उसे लाने के लिए चाहे जो भी शर्त हो, गै उन्हे पूरी 
करूगा, 

कई दिन बीत गये । इस वीच बहुत सारा जल गगा मे आया ओर बहु गया । 
भै जानता था कि जिस प्रवाह मे भै दुबुकी लगाये हू, वह नही लौटेगा पुन , पर भन 
की कातरता की कौन-सी दवा दै ।“ 

फेसी स्थिति मे मै करीब-करीव स्थितप्रज्ञ बनने की मूर्खता कट रहाथा। 
स्थितोप्रन्न क्या है? कैसे रहता दै ? कैसे अनुभव करदताहै ? मै जव कुरषषेत्र बुद्ध 
कै पार्थसारथी से पूता हूं तो एक लवी सूची बना देते द । मै कैसे अपने को सार 
कै सुबकीय तत्त्वो, से विलगा लू 7 क्या दोनो धुव एक-दूसरे कौ निरन्तर अपनी 
ओर नही सीच रहै है ! निगेटिव ओर पाजटिव के चुदकीय आकर्षणं निना यह 
दुनिया रहेगी ही नही । स्थितप्रज का मतलव है मृत्यु के वाद शून्य मे विलय । 
इसके अलावा! जो भी विकल्प वताएु जाते है सव व्यर्य दै, यूठ दै । कौन ह युदढधरत 
-गृहम्य जौ कहेगा कि हा मै अपने सबसे प्रिय खिलौने को टूटने या ठीक~ठाक 
सुरक्षित रहने मे अतर नहीं करूया 1 अपनी आत्मा ही है पुत्र मे, पुद्री मे । मात्मा 
बै जायते पुत्र को गर्धम स्वर मे चिल्लाते ऋषियों को मै थप्पड मारता हू, भै अपनी 
ही आत्मा के अंशको दूरे से रेते जाते, सून से रंगते देता रह्‌ आौर आपके हुक्म 
को मानकर सुख ओर दुख मे समान स्थिति बनाए रह, यह सभवे दै? रेसी 
स्त्तियां आयी है आपके जीवन मे 7 एके नही तीन बार? यदि हां तो कृपया 
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-"'नैनं चिन्दन्ति शस्त्राणि मैनं दहति पावकः” का आलाप वंद कर दीजिए । पता 
नही इन ऋषियो कौ क्या दहो जाता था 1 अपने अनुभव से सत्य देख रहै थे, देव 
रहे धे । एक ऋषि कते है, यह प्रसिद्ध ट कि मृत्यु से उरते हुए देवताओ ने ऋक्‌, 
यजुः ओर सामवेद रूप तीन वेदों मे प्रवेश किया । उनका आश्रय लिया । उन्हौने 
गायत्री आदि भित्र-भित्रखंदोके मत्रौ से अपने को देक लिया, उन्हें अपना कवच 
वनाया । उन्दने जो भित्र-भिन्र छंदों से युक्त मंत्रों द्रास अपने को आच्छादित कर 
लिया, उसी सेवे "छंदस' का आवरण चनाकर छिपे किंतु जिस प्रकार मखली 
पकड्ने वाला धीवर जल के भीतर भी मद्यली को देख लेता दै उसी प्रकार देवताओं 
को मृत्यु ने उन ऋक्‌, साम एवं यजुर्वेद के मंत्रो की ओट मे भी देख लिया । वहां 
भी इसने उनका पिड नही खडा, वे देवतालोग भी इस वात कौ जाने गये, " यहां 
चुप हो जाना चाहिए था ऋषिवर, आपको द्रूठ नहीं वौलना चाहिए । सत्य की 
अगारक वाणी मे कहना चाहिए था कि मृत्यु देवों कौ भी अमर नहीं मानती, उन्हे 
खा जाती रहै, पर आपने अंत मे दुर्गध उगल दी, कर दिया वमन, “अतः वे ऋक, 
साम, ओर यजुर्वेद के मत्रं से ऊपर उठकरे स्वर मे अर्यात्‌ ओकारे प्रविष्ट दहो 
गये । (द्यादोग्य, चतुर्थं खंड-2-3) 

दतना अश्ात मत वनो । शति हौ जाओ । अपने ही चैतन्य पुरुप कौ श्रारण 
जाओ वहां कु नही दहै, न शीत्‌ है न उष्ण, न वहां मृत्यु है न अमरता 1 वहा वस 
स्नेह दै । नील ज्योति है सो जाओ कुछ देर । तेट जाओ मेरी गोदमे । देखो मैने 
तुम्दरि जलते माधे पर अपनी शीतल उगलियां रख दी रहै । तुम्हे अनुभव नहीं 
होता? क्या तुम स्पर्ग का अनुभव नही कर रहे हो । वी पीसषुल माई चाइल्ड, वी 
पीस्फुल 1 । 

दरवाजे पर किसी ने खट-खट किया । “आदये द्विवेदी जी, महाराजे !” मेरे 
सहयोगी सूर्यनारायण द्विवेदी थे । “बडे उदास रँ, वहत भार मत 'दोदए" 
सूर्यनारायण द्विवेदी जी वौले । सूर्यनारायण जी को गै सज्जन ओर शीलवलान 
कहता हू, लोग उन्हे जो समदने, समन्ने । मै कभी-कभी वड़ा परेशान हौ जाता हूं । 
लोगो को कोई व्यक्ति पसद नहीं है तो नही है 1 उसकी निराघ्ार बातोके आधार 
पर छत्रि खराव करना तो ईमानदारी नहीं है । एेसे लोग अपने गिरहूवान में 
ककर कभी नही देखते । दुनिया भी साली धनचकर मेँ भरम रही दै । आज की 
दुनिया में सही हौना, भद्र होना, ईमानदार होना खालिस मूर्खता है । अगर से 
लोगौ के अवसरवादी नारको को देखते हुए आप इनकी हजार वार मदद कर तो 
भी इनसे कभी आशा मत रखिए किये कुच एेसा करेगे जौ आपके फायदे का 
हौगा! वस चुप वैर्एि । कभी प्रतिदान मे आशाकी जूटी किरण भी पानेकी 
उम्मीद मत रखिए इनसे । सैर, वात आयी गयी । मैने कहा, "सूर्यनारायण जी, 
आपने ठीक ही. कहा कि मै बहुत उदास हूं । उदास तो एक अरसेसेहूं। 
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सायटिका, पंटित जी का निधन, मजु की बीमारी, लानाबदोशो का जीवन, भूटी 
अशा कि द्राप्रप्तांर के बाद पुन मेरौ गृहत्थौ पूरवंवत्‌ चमन बने जायेगी-हुजारे 
गम है । उदास दने के मलाव कर भी क्या सकता हूं । हा, आज मगर पन्ति जी 
होतेतोवेगमकेकारणोको तो दूर नही कर पाते, वैसे दूरतो कोरं भो व्यक्ति 
नही कर सकत, पर थोदी सहानुमूति गीर ढेर सारा आत्मचलं जमाने की कौशि 
जरूर करते 1 जब मै सायटिका से निहायत पीडित हीकर अंधकूपमे गिर गया धा 
तो गुरुदेव भये चे । उन्होने केमरे मै भधेरा देखा अथवा बाबा अरविंद की भाषा 
मे कटू तौ एच. एफ. का आधिपत्य देखा चा, अत. वे ललकारते हुए नोते, “लौ 
सुनो, 


"जयति दशककेड यटकर्णं चारिदनाद, 
कदन कारन कालिनेमि हंता 
अधटधटना-सुधट -सुचट~विघटन विकेट 
भूमि पाततल जत गगनं गता 

जयति भूनन्दिनी शोच-मोचन, 
विपिन-दतेन धननादवश-विगतशका 
लूमतीनाऽनल ज्वातमालाकुतित 
होलिका-करण सकेश लका ॥ 


फक टो इस रोग की लंका को, उठं जाओ, कपाभो गगन पुन अपन ट्रहास 
से।" वे दोनो हाय ऊपर करके चिल्लाये । 

“आपका आशीर्वाद सफल होगा पंडित जी" गने उठकर उन्हे विदा किया । मै 
सोच रह्‌ था कि रावण ओरलंकाहीतौ है श्री अरतिदे द्वारा संकेतित एच. एफ. 
यानी हौस्टाइल कोर्सेज है । वही नहौम का निनैवे दै। 


"देखिये बु" मैने सूर्यनारायण जी से कटा, “गै कोई भारनही ढो राहू । पेमा ट 
कि वह जव से जमी ह सफ एक रट लगाए दै कि "बाबूजी मैने रात को एक सपना 
दला कि अपने आगन मेँ दुर्माजी की पूजा हो रही दै । ओडहुन के लाल-लाल एल 
बहुत चटकं थे ।* द्विवेदी जी पूजा करा रहे थे । मैँआ ही रहा या। मैनै निश्चय 
कर लिया था करं आज सध्या बेला को वह्‌ पूजा हौ जाय । 

"ठीक है, यह्‌ तो मेरे तिए बहुत आह्ञादक है कि उसने सपने मे -ुनने पूजा 
कराते देखा । आप सामग्री मगा लीजिए । आप तो सारी चीजे जानतेहीहै। यै 
शाम को पहुंच जागा 1 दिसबर मे चटक ओढहुल के फूल जरूर दढन 


ध ध वे अप्राप्य नही है 1 .मपने यहा तो है कु ओौर बाकी विश्वविद्यालय 
से दस तरह के फूल मै म॑गा लूंगा 1 वांछित पुष्प का अभाव नहीं होगा । क्योकि 
मै राम नही हू कि मेरे द्वारा आयोजित पूजा के लिए एकं सौ आठ में एक नील 
कमल ुरायेगी । वे बडेलोगयथे 1 उन्होनेंषही तो कहा था 


धिक्‌ जीवनं जो पाता ही आया है विरेध 
धिक्‌ साधन जिसके लिए सदा ही किया शोध 
जानकी ! हाप उदारप्रियाकाहौोन स्का 
वह्‌ एक ओर मनद्हारामकाजोन थका 


काण, वह्‌ एक ओौर मन होता ! होगा जरूर होता होगा ! .वरना राम इस तरह 
का दृद निष्चय करते ही नहीं । पर किया । नील कमलो मेएक चोरीदहौगयातो 
क्या? पूजा असफल नहीं होगी, 

राम बोले, 


टौ नील कमल रै शेष अभी, यह पुरश्चरण 
पुरा करता हुं देकर मातः एक नयन ॥ 


आज द्विवेदी जी मेरे पास कुछ नहीं रै, पर कभी इने आंखों से चटक पूल अक्सर 
विंध जते थे । अहुकारी से अहंकारी रूपगर्वित्ाए भी मेरे त्रारके को सह नहीं 
पायीं । वे नेत्र भी थक गये । काश, वह एक ओडहुल का फूल चुराती तो गै अपने 
रक्त से भीगी गुलदावदी के पवेत पुष्प को लाल ना कर चदा देता, पर्‌ जानता हू 
वह्‌ मेरे ओदहूल नहीं चुरायेगी । 

शाम कोपूजाकी सामग्री रखदी गयी ! सुधर्माके इस आंगन को ब्रह्य 
गायत्री से कीलित किया गया है ताकि इसमे कभी भी एच. एफ. प्रवेशन कर 
पाये। 

पर एच. एफ. जो पहले से ही दखल कर चुका है, मेरी पत्नी का दिमाग .} वह 
तौ ब्रह्मराक्षस को नष्ट करने या शमित करने का लगातार आग्रह करती ही रहेगी! 
मैने हजार बार कहा कि यह्‌ साला ब्रह्यराक्षस मुञ्जसे क्यो नहीं लइता । मै तो 
इसके सामने हे-हैं करके रुदन नहीं करता । इसलिए वह्‌ भी जानता है कि इस 
दू पेड को हिलाने की कोशिश चेकार है । 


आतु, मातु, 
अविद्या के उन्मत्त महिव 

आतो साम्ने ? 

मै मी देषु तेरे तमत्त मे रगे अभिचार को , 

यने तोढ कर रख दिये 

हर बार तेरे जहति जवे को 

रक्त-तोतुप भेष्िए तुम को मैने हर बार प्रह । 
प्रतु चाहताहीहैरक्ततोतेमेय 

पचा सके तो चाट इसको 

यह तेरे उदर को विदीर्ण कर 

बाहुर मा जायेगा । 

इस सूर्यं को कोई भी राह निगत नही 

सकता । 

हमेशा तमस हारता हा है 

मेरे हाप से । पुनः हरिगा । 


क्षमा कौजियेमा । मै कवि नही हू । पर ये लाईनें गद्य के भीतर ही अचानक इमी 
सपमे प्रकट हुईतो मैने डइहैज्योकात्यों रहने दिया 1 

पूजन शुरू होने के पहले गै उसके पास गया, “मंजु, चत, पूजा हौ रही है। 
तद्रे सुद पूजा करनी चाहिए ।* 

“पर बाबूजी, मै बैठ नही पाऊमी, आप मेरे हाय से संकल्प कराकर खुद 
बैरिए, गै भांगन वाली चारपाई पर लेटे-लेटे देखूगी ।" 

“ठीक दै, आ चल, मैने मीरा से वहु बसखट दक्छखिनी दीवार से सटाकंर निखा 
देनेकोकहा।* 

उसने चारपाई पर रजाई भदे हयेनी बाहर कौ ओर संकत्प का जल अक्षत 
लेकर द्विवेदी जी के अनुसार संस्कृत मे कहे मये मंत्र को दुहाराया । द्विवेदी जीने 
कहा, “रख दौ नीचे ।* 

“नही, आप इसे अपने हाय मे लीजिए । मुम श्रेयोदान करायेगे न ? ^ द्विवेदी 
जी मेरे चेह पर देखते रहै । मैने पलक द्रपकायी गौर उन्होने कहा, “हा, हा, 
बिना श्रेयोदान की पूजा कैसी !“ उन्होने संकल के अक्षत पुष्प तै लिये । मेरे 
परिवार के सभी मदस्य इस शन्द से परिचित है । क्योकि यैने कभी व्यग्यततेकहा 
या, अगर पाठ करना ह तो स्वयं करो अपने विश्वास के अनुसार + ओौर अगदृखुद 
ने कर पामो तो सुविन्ञ, शुद्ध पाठ करने मे समर्थ द्राण से पाठ कराओौ पर 
सावधान भाज के ब्राह्मण दक्षिणा तो तेते दै, किंतु श्रेयोदानं कानामभी नही 
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जानते । उनसे दक्षिणा देकर करायी गयी पूजा का श्रेय, पूजा का फल अगर तुम्हे 
नहीं मिला तो दक्षिणा वेकारे 1" 

"वह्‌ द्विवेदी जी को हिचकते देख पू बैठी, श्रेयौदान कराइयेगा न?“ 
सूर्यनारायण जी, कामेश्वर उपाध्याय आदि दो-एक लोगो को छोडकर कोई जल्दी 
किसी ब्राह्मण वटु को लेकर मेरे यहां शारदीय अथवा वासंत्तिक नवरात्र मे पार 
वाचने के लिए नहीं आता 1 नरद अपना पाठ स्वयं करते दै । कामेश्वर उपलब्ध 
हुए तो वे भी नरेद्र के साथ बैठते है । 

मैं आसन पर वैठा । पूजा शुरू हो गयी सूर्यनारायण जी अपने साथ मोटे, 
ताम्र पत्र परे खचित नवार्णं चक्र लेकर आये थे । उसे पीदे पर विके लालरंगके 
कषद पर करिंसी वस्तु सेरिका कर रखनाथा । द्िवेदी जीने अपनी खोरी-सी 
लुटिया रख दी । बोले, “डो. साहव इसी के सहरि...“ ठीक है, मैने गंगा जल में 
यत्र को धोकर पंचामृत में स्नान कराकर पुनः घोकर जब लुटिया से संटाया तो वह्‌ 
फिसलकर गिर पडा 1 द्िवेदी जीने मेरी ओरदेखा ! गैं मुसरकराया । मै जानता हूं 
कि हुमारि मन में वैठी शंका, बुद्धिजीवियों के भीतर का संशय हमेशा इन कर्मकांडों 
की उपयोगिता पर प्रष्नचिद्ध उद्ालता दै ओर वे इस-तरह कौ साधारण-सी बात 
को जो चिल्कुल स्वाभाविक सहज समडने योग्य होती है, देवत्ता का अस्वीकार 
समञ्च कर उदास हो जाते द ! देवता ओर इच्छा शक्ति के वीच दयार पड़ जाती दै, 
वैसी स्थिति में एच. एफ. के सामने वे वेवसं बनकर अपने घुटने टेक देते 


है। 

पूजा समाप्त हुई । उसने कर्पूर-आरती पर दोनो हायो को रखा ओर सिर से 
लमा लिया 1 

“श्रेयोदान लो, मंजु !* सूर्यनारायण जी ने कहा । वह मुसकुरायी थी । वह्‌ 
मुसकुराहट एेसी ही वनी रहेगी मातः ? क्या ज्योत्ति किरण पुंछ जायेगी लाल 
किसलय पर्‌ गिरी, या कोद आलोक ठनेगी? मुद्धे चु भी पता नहीं 1 


16 दितवर 1954 
करीव 3 बज रहे थे अपराह्ने के 1 दरवाजे पर खर-खट हुई । मैने देखा सामने 
ठाकुर भाई है । “आदए वधु, मै इंतजार कर रहा था 1" 

ष्दुतजार न भी कस्ते तो भी आता ही, क्या हाले-चाल दँ मजु 
के?" 

हम चैठ गये 1 चाय पी रहै थे 1 सूरज ढल रहा था ! ई. रामनारायण शुक्ला 
आये! गुरूदेव गिरिजा वहुत ही लज्जित थे । उनका साहस टूट गया था । पता 
चला किं श्री जितेद्र कुमार सिंह अपने गुरु के यहां गये थे । उन्हौनै तारा पत्थर 
देना अस्वीकार कर दिया 1" 
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न्तो इसमे शरमान जैसी क्या बात दै" मने शुक्ला से कहा । एक भौर व्यक्ति 
ह गुश्देव, जो बहुत चर्चित दै विश्वविद्यालय परिसर में । मनाम तो नही जानता 
उनका, र लौग बहुत प्रशंसा करते दै 1 वे प्रतिदिन मायक्वाड पुस्तकालय के 
चौतल्ते पर चदकद सूर्योदय से लेकर सू्यस्ति तक सूर्यं पर आंत रिकयिरलने की 
साधना करते ह । लोग कहते है कि उनमें दैवी शक्ति है । भगरहम लोग अभी 
चले तो वे भिल जयेगे ।* 

“क्यों ठाकुर माई, चला जाय?” 

“चला यार, तनिक देल लिया जयि 1" 

हमने -चौमुहानी पर रिक्षा पकड़ा मौर शुक्ला से कटा, “आप चलिषए सुकृल 
जी, अगर विलंव हौ सो उन्हे वहीं रोकियिगा, हम भा रहै दै ।" 

“वह्‌ टकटकी बाधे सूरज को देखने वाले साधकं दै, तोहै कैसे लग रहे 

2" 

४ "जैसे भआपको" हम दोनो हंस पदे, “ठकुर भाई, वे जो साधना कररटे दै, वह्‌ 
त्रादक-~सिद्धि के लिए होती है । इससे मन को केद्रित करने मे सहायता मिलती 
है। यह्‌ शक्ति योगियो के लिए ही नही तमाम बौद्धिको को आनी चाहिए 1 मै भी 
त्राटकं जानता दरं । इसके कुछ रेमे प्रयौग टै जिनसे हमे भौतिक से अलग हटकर 
तन कित्र मे जानि की मता भिलती है पर गुरं के फेल हौ जाने से जो दूषित 
पदार्थं रक्त मे आ रहा दै, उसे त्राटक रोक देगा, यह्‌ निस्सार है । फिर भी जन 
तकं सासि तव तक भस, देत ले इहै भी 1" 

हम जब गायकवाड पुस्तकालय पहुचे तो शुक्ल ने कहा कि वे अभी-अभी 
-गये। चलिए्‌ उनके आश्रम 1 ८ 

आश्रम, इनका कोई आश्रम भी दह । अगर दसा है तो लगत्ता टै कि इन्टोनि 
त्रादक-मराधना से मूर्खं बुद्धिवादियो से काफी कुछ पाया दै ओर "कंकद-पत्यर 
ओढ के आश्रम लियो बनाई ।" 

हम भर ठाकुर हते, “चलो भई रिका, इस स्कूटर के पीचे-पीचे ।" हम 
नरिया गेट पार करफे महुवाडीह्‌ जाने वाली सटक से होते हुए उनके आश्रम 
पटुषे। 

उनका माश्रम निर्माण की प्रक्रिया मे या । अभी प्लास्टर वगैरह नही हुमा 
धा। वहा एक व्यक्ति सदा या । बहुत परिचित पर बहत ही धूर्तं गौर मूर्ख । वह 
चावाजी के पौरै अंगरक्षक की तरह खडा था । उसे जानते 'हृएु भी मै चुप रहा । 
हमने बाबाजी को प्रणाम किया तो बह ट्ट करने वाले मेटक की तरह उछला, 
मौर वाबाभी के सामने आकर बोला, “चरण चकर प्रणाम कीजिए । चिना चरणं 
७ क गर्दन चुकाकर प्रणाम नही कर रहै है एक योगी को, अपमान ` 


मैने ओर ठाकुर ने एक-दूसरे की ओर ईषत्‌ मुसकराहट के साथ देखा, “चलौ 
बधु, आपकी आज्ञा शिरोधार्य है ।* ठाकुर बोले ओर हम दोनो ने उन्दं चरण छूर 
प्रणाम किया । मेरे साथ एक दिक्षत आती है, एसे अवसरों पर । मेरे ऊपर भी दुर्गा 
चद्‌ जाती हैँ । बच्चा सिंह्‌ वाली नहीं । कालभैरव वाली जो कहती हैफाददे 
इसके चेहरे की नकाव बस बोल दे कि तेरी आवें उल्लू की तरह चौधिया रही र 
भौर अपने कौ तू योगी कह्ने मे शमि भी नहीं । आश्रम । हुहु । 
धत्त।" 

पर मै चुप रहा । यौगिराज वोले, “क्या-क्या भोजन देते हँ उस्र कन्या 
को?" । 

“जो चह्‌ पसंद करती दै । वह हर उवली हुई चीज खा सकती है । यहां तक 
किं उसे उवला हुआ पानी ही पीने की हिदायत की गयी दहै) । 

“आप उसे टमाटर देते है?" 

मैने सोचा कि करू कि टमाटर तो नहींदेता पर टमाटर का *सूप' जरूर देता 
हरं । पर मैने कहा, “हां देता हूं । महाराज उसका भोजन रहन-सहन, सव तीन 
साल से एसा दै जिसको पूरा करने मे योगी भौ शायद ही सफल हौं 1 हम आपसे 
भोजन का "मीनू नहीं पचने आये ह । आपकी कृषा चाहते है । आपकी शक्ति उसे 
जिला सके तो कहिए । अप चलेगे उसे देखने 7" 

“हां, मै 23 दिसेवर को आऊंगा 1" 

“आज 16 है महाराज, 23 तो साते दिन वाद आयेगा । तव तक क्या 
वह." । ११ । ॥ त 

“आप क्या कह रहे है, जव योगिराज ने कहु दिया कि 23 को आयेगे, तो 23 
तक तो उसे दूने की हिम्मत यमराज भी नीं कर सकता ।" वही मेढक टर्रया । 


“अच्छा, अच्छा मैने नम्रता के साथ कहा - एेसा है श्रीमान जी कि आरतजन - ्‌। 
तुलसी बावाःने कहा रहै न- 


सास्तक्े ब्सर्देन चेतू 
पुनि पुनि कहे आपनो हेत्‌ 


अब विश्वास हौ गया श्रीमान । हमें आज्ञा दँ आप लोग ।" मैने कहा ओर 
लौट पडे । ठाकुर भाई, हम ओर शुक्ला नरिया वाली सडक पर लंका की ओर 
चले। शुक्ल ने कहा, “रुकिए मै अभी रिक्शा लेकर मा रहा हूं 1" 

“का हो" ठाकुर ने पृद्धा, “कडइसन लगल... 1" 

“अब छौडिए ठाकुर भाई । मैने एक त्राटक सिद्ध योगी को देखा है । वह 
हमारे गाव अक्सर आते धे । गौघड्‌ थे । कीनारामःवाना के शिष्य । भुडकुड़ा गदी 
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के महंत । ये कहते थे, “का रे चेलव!, तनिक एहर त आ । हूं तोरि ललाट मे तीतपै 
सांख क निश्नान बहुत उठल वा, ओके हम तारक से छद सकीला । पर बचवा ई 
सव एतना छोट उभिरमे ना होते के चाही । जो, मस्त रहल कट ।* 
मैने टार्च की तरह्‌ चमकने वाली वैसी आंखे नहीं देखी ठाकुर माई । उससे करई 
गुना ज्यादा प्रज्जवलित भौर वेक एक नेत्र युग्म भी देखा है मैने । छुजा है उसने 
मेरे ललाट को । उसरी जगह पर । आज याद वे बहुत आते है । शीतल उगलियो 
का स्पर्श । सरसराती हवा के साथ सिर्फ चार शब्द बहते चते आते है लगातार । 
निर््र की तरह । “वी पीत्तफुलं माई चाइल्द वी पीसपफुल ।"“ 

कैसे शात रह । कटां से लाऊ वह्‌ "हारमनी' । कैसे मिलेगी वैरी 
-संतुलन-श्क्ति कि मँ स्थितप्रज्ञ वन सूं । मेरे शरीर के रोम-रोम को केवल एक 
चीज हिला रही है मात, शायद दो या तीन दिनो के अंदर मृन्ने व्यथा का प्रलयकर 
चपेढा लदलदा कर धारा मे सीच लेगा । मुद्रे उत वर्वर नियति सिधु सेलव्नेकी 
शक्ति दो मात, एक धु भौर तिर जाऊ, वैसे ही जैसे इसके पहले के समुद्रो के 
थपेदे के वीच तैर सका । पर नही, उस समय इतना धका नहीं था मै । कोई 
परीक्षा ले रह है, इसका ज्ञान भी नही था 1 एेसी परीक्षाए भाती दै, तुम्हें कसनेके 
लिए । नही, गै तव अल्हुढ यौवन मद मे उन्मत्त था । तव भी दुल ने हिला दिवा । 
परमै उसे सहकर तिर गया । आज मै पहले से बहुत ज्यादा शक्ति से भराहूं । मै 
निरंतर देव रहा हू मातः, मेरी समूची प्रना, जिसने यथाशक्ति भरपूर भाव से जोढ 
लिया है अपने को वैश्विक चेतना से, मै आज पहले की अपेक्षा बहत ठोस हौ गया 
द, ए्वणशील जटढपुज नहीं हू, फिर वेदना का ताप इस तरह अंधकार मे क्यो दूव 
रहा दै मात. 1 


श्रात शुद्धियोध-सूषष्माति सृक्ष्य मन का विवेक 
जिनमे दै क्षात्रधर्मं का धृतं पूणाम्पिक 

जो हए प्रजापतियो के संयम से रकित 

ये शर हो गये माज रण मे श्रीहत-खडिति 


मैने 1953 मे सब सह्‌ लिया अपने को दौषी मानकर । मुद्ने पिताजी पर क्रोध 
आया था । गै रूढठा रहा उनसे 1 क्योकि वह समय पर ठीक निर्णय ले नहीं पाये । 
ज्नियः होता ओर आज की तरह सव कु तुटा करके मी मुद्रे विवशता सहनी 
पडती तौ मलाल न॑ होता । पर भाज वैठा मै सोच रहा हू मात. कि मैने अरविदकी 
तरट्‌ नील नेत्र नहीं दिये तेरी पूजा मे पर, मैने सम्पूर्ण पूर्वाचल की मानवीय 
श्रक्रिया कौ सोढ दिया ₹ै, ठोौकर मार दिया है उनके गदे किर फर । मै जोपृत्रके 
लिए नही कर सका, वह सद पुत्री के लिए किया । मैने सब कुच दावं पर लगा 
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दिया । यदि आज मुदे काशी के ढोम-राजा के हाय चिकना भी पडे तो तैयार हूं । 
कोई भी विकल्प नहीं । जव इस विकल्प की खोज में सम्पूर्णं विश्व कौ चेतना हार 
कर थम गयी है, वडे से चदे प्रभावशील ओर धनाटय सव कुच दांव पर लगाकर 
भी हार रहे दै, पराजित हो चुके रै, तो मेरे जैसे अदने मुदर्दिस की हैसियत क्या 
है 1 परजो थी उसे होम में पूर्णाहुति की तरह डाल दिया 1 मृद्े श्रेयोदान कौन 
देगा? वोलो, बोलो, मातः बोलो ना 1 । 
श्रेयोदान कहीं वाहूर से नहीं मिलता, श्रेयोदान पार्थि को बदलने का 
चमत्कार लेकर नहीं आता । तू देखेगा कि श्रेयोदन तुञ्चे माता दे चुकी है- भविष्य 
पर सवे कु छोडकर “वी पीसफुल माई चाइल्ड बी पीसफुल" उस श्रेयोदान कौ 
संभालने के लिए तत्पर वनो । वी पीसफुल । इस हृदय-विदारक गीत को मँ सह॒ 
नही पाऊंगा । मैने अपने दोनों कान मूद लिये, वह॒ सिसक रही धी कैसेट बजता 
रहा, । 


देख लो आज मुञ्लको जी मर के 
कोई आता नही है फिर मरके 


` पराजय की पीडा से एकदम मुदो उन्मथित करके रख दिया !.सब कु बकवास 
दै। गटर की तरह्‌ बदवू गरती गंगा के घाट रक्त से नहाते रदे है गरीबो के, मूर्खो 
के, अपद्‌ गंवारो के । धर्म सिर्फ वेवकूफों को असहंय वेदना के समय फरेव में 
डालने वाली मृग मरीचिका है । वेदना के उत्ताप में स्नेह के प्यास हदय वालो को 
गंगा के किनरि नाचने वाली खड्खडिया (मृगतृष्णा) कहां ले जायेगी । सारा 
तंत्र-मंत्र चिकित्सा-ज्ञान वित्कुल वच्चो का खिलवाड़ है । दस हजार वर्षो के 
वौद्धिक व्यायाम से क्या मिला वैज्ञानिकों को? कोई भी रास्ता नही रै इस 
मृत्यु-व्यूह्‌ को भंग कर देने वाला । “हुं ह” एक आवाज वोलती है, “तुम पागलं 
होगे व्यया से, इस तरह, यह तौ मैने स्वप्न मेँ भी नहीं सोचा था 1 यहु वेदना तुम्हे 
इसलिए तोड़ रही है, कि तुम अहंकार को बरकरार रखते हुए मृत्यु पर विजय 
क 1 वह्‌ देखो सामने तुम्हरि कमर के टीक सामने एक्जोरा का फूल हंस 
रहा रहै 1" 
"हंसने दो, हंसने दो यह फूल नहीं है यह्‌ मुखाग्नि लगती दै मुन्ने, यै 
आत्महत्या करूंगा ।" 
“पागल पन छोड दो, शाति, शात, शांत होकर सोचो।" 
“देखो एक्जोरा का गुच्छा मुस्कुरा रहा है 1" भावाज ने कटा धा, "प्रकृति 
तुम्हारे साय ह, इसे तुम अचानक पहचान लोगे । क्योकि जव भी वह सहयोग 
देती है तव एक न एक पूल खिलखिला कर हंस उठता है । *समधिंग' चह्‌ आगे 
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-भरी -उलियों को देखकर मै चिन्तित हो जत्ता हू । हमरे वित्ताभष्मालेपो दिक्‌ 
पटधसे (नग्न) भोले वावा कौ पूजा मे तो विघ्न नहीं पदैगा परये लोग इसी 
उतिया के फूलों से विंदुमाधव या गोपाल मंदिर के मदन विहारी अथवा मुकृद जी 
या कौ भी नाम लौ भगवान कृष्ण के वहां उनकी मूर्ति पर फूलों को चदानेके 
-लिए-डलिया की भूमिका मुञ्चे मुस्कारहट से भर देती है 1 आपके घर में कोयतेके 
चूल्हे पर लाना न बनता दहो तो न सही, क्योकि वहे कोयला, मंहगा काफी होता 
है। तो भी किसी अतिथि के आने पर जल्दी से जल्दी चाय बनाने के लिए लकड़ी 
का कोयला तो इस्तेमाल मेँ आता दही हौगा ! क्या आपको मालूम है कि दसं 
कोयले का पचास प्रतिशत हिस्सा मूर्दघटौ से आता है । खौदिषए । गंगा के पानी रे 
-घर धुलाये जाते रहै कि मृत आत्मा के भौतिक स्पर्शं के सूतक हटा दिया जाय । . 
क्या वह पानी मुर्दघटटरी के फूलो, राखो, अधजले मांस के दकडों के वीच लेरी 
जीर्ण-शीर्ण गंगासे ही तो आता है । 


गुरुदेव, पानी से बचकर.चले । इन मुर्दो के दाह से ज्यादा कष्टकर तो वह्‌ धुआं ट 
जो नाक को मुर्देघटी की दुर्गध से भर देता दै । मेरे सामने 'हरिश्च॑द्र घाट दै, नीचे 
गंगा से निकलकर सूखे चालू की राशि-राि ठेर कितु इस चक्रव्यूह का भेदन केर 
नतुके दै तो शेष के लिए जल्दी ओर तड्प क्यों 7 क्या तुम्हे गता है कि यह्‌ लाश्च 
मंजु की नहीं है? क्या तुम प्रमाण खोज रहे हो कि मंजु कव मरी, कैसे मरी तुम्ह्रि 
शरीर के सव कपडे नोच लिये गये 1 मारकीन का एक टुकड़ा कमर के नीचे को 
ओर एक गले के नीचे शरीर दंकने के लिए वहत है । “जरा देख के हौ" विजयी 
बोले, “गुरूजी का मुंडन पहली वारो रहा है न तो बाल छूटना चाहिए न तो 
खरे की संरोच लगनी चाहिए 1" " 

“अव खरोच से कौन बचायेगा विजयी । मरी लाश पर जैसे सात मनं वैसे 
अपने, शरीर का वजन जोड दू तो नौ मन-क्या फरक पडेगा इससे 1* 

नाई कु समज्ञ न पाया । बोला, “सरकार आप निशांखातिर रै । आज तक 
सूरत नाई ने इसी घाट पर कम से कम दस हजार मुंडन किये ह 1 आपको तो 
मालूम ही होगा सरकार कि दुनिया का हर मुश्किल काम वावृ्‌.लोग नाई सेही 
कराते थे । शादी-व्याह में बाबाजी ओर नाई-ठाकुर दोनो का दरजा वरावर होता 
था, व्यो?" 

` “अव तुम्ही बोलो नाऊ ठाकर ॥" 

“मै एकः से एक वबुभान ओर दूसरी ओर पत्तल चाटने वाले कुत्तो से भी गंदी 
जिंदगी चिताने वालों के यहां भी जजमानी कर चुका हूं 1 हमारे वाप की जजमानी 
कुल पचासं गांव थी ओर अब मेरे ओर मेरे बेटों की जजमानी मे पांच सौ गांव 
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समायै है ) यह सब इसलिए सरकार की सूरत नाई हराम को सेटौ नही खाता, 
आपकी भौरतत जापकी मेदमरी बाद को उगल सकती है पर सूरतनार्पकेपेटसे 
हवा भी निकले जाय, मुमकिन नही ।* 

वात सामने मायी चिताके ति्‌ अग्निकी । मेने कभी अपन ही शहदकै 
किसी नवौदित रिपौर्ताज लिखने वाले का फीचर देखा था, शीर्षक तो उतना ही 
याद है जितना होना चाहिए यानी-ढेम रजा । 

दीम राजा सामने वाले मकान मै रहते थे । ऊपरी छत्र पर जाने का कमी 
दुर्मग्य तो देषां नही पर डोम राजा की विरूदावलि सुनकर नरेद के कंधे का 
सहार लेते हए मकान के कोते मे दनी रीद्धियौ से धीरि-थीरे भपने कौ समालते 
हुए पुषे उनके दरवार मे, “मइया भाग दे दौ, मेरी बेटी की चिता सज गयी 
है" 

उस शराव मे दूबे डोम राजा के हाकिम ने पूथा, “क्या करते हौ? 

“पदाता हूं ।" 

"द, चलो निकालो एक हरा पतता" 

“तेना क्यो माग रहै हो जी?" नैरद्र ने कहा, “यह किसी धनपशु की बेटी 
नही है ।" 

“चलो पचहत्तर ही सही" टोमं राजा का भमला बोला, “चलौ माई पास 
दो।" 

“हुम दस रुपये से अधिके एक वैमा नही देगे, मुने लो 1” भै तिनक 
गया। 

“टोक्टर साह्न, इन लोगो के सामने हाय जौढकर मुखागिनि मागनी पद्ती है, 
गुस्से ते नीं 1” राणा ने कहा । 

“चलो पचीस निकालौ, भौर सुन रे ललुवा आग निकाल करदेदे धूनी से 1“ 
आग प्रज्वलित की गयी । मेरे टाथ मे जलत्री हुई लुकाटी थी । भैने उसे मृषके 
पास रला” 

यह चिताग्नि नही, मुखाण्नि नही यह तो नचिकेताग्नि है वेदे, जा अपने 
अपएधी वाप की पलक मे उलस्ने सुओ के मोटूजाल तोद के तू ब्रह भेक 
करए 1" 


परिक्रमा हती रही । जने गले की रुद्राक्ष माला निकाली मौर चिता मे फक दीः 
मैने तु अपने पास रखने के लिए तो दुतताया नही था । विदा तो तुम्दे देनीही धी, 
ततौ किसी की अमानत थी ) तुचे धह की चर रक्खा ॥ सदने वह सव दिया 
जौ भविष्य मे भावश्यकता पढने पर तुद्य सक्रिय बनाये रहै 1 कितु इस वद्पात 
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को सहने की हममे सामर्थ्य नहीं थी । न सही युरानी डोलिया, गेदे के गजे से 
सजी मोटरकार से ही सही, तेरे जाने की घडियां गिनते रहे । भचानकं मेरेमनमें 
कुहरो ओर आसुभो से धीरे-धीरे उकसती एक नागिन वैखरी सेरकरानेको उद्यत 
होना चाहती थी, । 


सोखन खोर वन, बेटी दुवा पिमवली 
दहिया खिमवली सादी दार जी 

एतनहु पर जस मनलू ना बेटी 

चललू सुनर बर साथ जी 

कहि के वावा दुधवा पिजवला 

दहिया खिजवला साढठीदार जी 

जनते त रला बावा धिया नाही मापनि ` 
काहे के कडइला दुलार जी । 


मैने कटोरे से भरे दूध पिलाये, मोटी सादियों वाली दही खिलाया तव भी तूने मेरे ` 
वारिमे कुच नहीं सोचा । तू सुंदर वर के साथ चली जा रही हो, “बाबा, तुमने दूध 

क्यों पिलाया, सादीदार दही क्यों खिलाया, तुम तो जानते थे किं बेटी पराया घन 

होती दहै फिर इतना दुलार क्यौ किया ?” ठीक है बेटे, सव ठीक है । गै पिंडदान में 

विश्वास नहीं करत्ता । इसलिए मै अर्जुन की तरह यह्‌ सोच-सोचकर दुबला नहीं ' 
वन रहारं किं पिंडदान ओर जलतर्पण के वंद हौ जाने से वर्ण-संकर उत्पब्र होगे । 
वडे परेशान थे बेचारे वर्ण-संरकरता से, उन्होने कभी सौचा ही नहीं किं 
महाभारत के युद्ध के वाद एक एसी संस्कृति जन्म लेगी जिसमें शक, कुषण, हण, 
हेफतल, मुंडा, किरात आदि जातियों की वर्ण-संकरता से हजारों रंग भौर सुगंध 
वाले एूल एक नये वात्तावरण का निमणि करगे, काश विराट पुरुष को देखने के 


"उठ `जाये, वह आने वाले भविष्य को देख सके । 
। यह कैसा अदूमुत मृत्यु-वरण 
"तनये, मै अंह॒ ग्रस्त बतलाता रहा तुते नित्य 
मानव का होता सीमातीत प्रदीपितु 
अन्तःकरण । क्या जानो तुम इसे, क्योकि तुम्ही 
रोक सकती हो अपने बल से अपना 


प्राण क्षरण । तुमने तो राहु दिखा दी 
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निरस्त विरविदा कहा 

फिर कर लिया स्यरणः 

सव कु जो तेय था, मेय क्या, धिक्‌ राम नाम 
यिकृ अक्षरणं क्षरणं 


ओर कहु भी क्या सकता दू । मृत्यु इतनी आनन्द प्रदामनी वसा होती है, ठैसा 
तौ कमी जाना नही । मै तो इतने दिनो से इते प्यार से बुलाता रहा । पर वह 
शान्ति नही भिली । तुली बाबा, तुम्हे क्या कटू । जन्मत~मरत दुव सह दत 
होरई-“तुत्रै दुख क्यौ नही हआ बेटी, इतनी सुशी होती है मरते वक्त ? कितना 
मूर्ख बाप र 1 अव तौ संवत बह एक कषण रह्‌ गया जव, पृथ्वी अपनी धुरी परर्क 
गई थी 1 एक सामान्य ढकी की आत्मशक्ति से ढरकर हषा निस्पन्द हौकर स्तव्य 
धौ । यही क्षण भगुरतता को ततौढ दे । बही मुने तन्नम मदा सदा केलिषु खोढदे। 
# मृत्युजय दो गया बेटे, चिर विदा । 

थका लगता हू आज 1 

तीन दिने, तीन रातो तक अमावस्या का अंधकार चाया रहा । उन क्षणो मे 
भेरी बुद्धि के तन्तुजाल मे सिर्फ चार नाम फंस गये जो अव भी निकाले नटी 
निकेलते । भाई त्रिभुवन जी तीनो दिनं सुबह ओर साय लगातार आते रहै । 
पिहदाने का कार्य पूराहोता भौर वे मेरे साय गगा नहाकर चते जाते । शाम कौ. 
-गीता-पार्ठ के समय लगातार दो धटे वैठे रहते, श्री भुधाकद सिंहे ओर मै भनर। 
ॐो सूवनारायण द्विवेदी तो अग्नि के पास उपस्थित रहते ही थे ओरौ 
था काचूलाल, वह्‌ चिना कुछ के स्वत आता रहता भौर पिढदकििलयकनेः 
प्राद-वटोरकरे स्वच्छं कर देतां । दूसरे लोगो को तो म उनका प्रप्य देकृदु कृतेनैती ˆ 
तै मुक्त हौ जागा किंतु मजु शोक-कया के आरभ से अव तक मारून धवन नी, 
नै जौ किया, उस्ने भै उकण नही हो पाऊगा । तुम पितरो से भी त्र्ठ-मीः तरा 
पिर महानारायणके विराट पिढ मे मिला दिया गथा । मै जानता कि इन चरन 
को तुम वाहियात कहती रही हो। तुम निचे स्तरदमे नही हौ । मै मदि वेताही 
सोचरू जैसा रघू के पुत्रे अज ने सोचा तो यह पिडदान तुम्हारी आत्मा कौ शातिके 
लिए नही, मै इसे एकं कर्तध्य मानकर पूरा करटर्हाद्र। 

कटू फि यह्‌ सब लोकसंग्रह के लिए है तो लोग उपहास करेगे कि बहवौला 
गीता के उपदेशक कर्ता की तरह अपतरे को महान्‌ मानता दै, अहंकार है, पमी 

दै।.ुपने न कभी पेसी बातो मे परेशानी हई है नतो कमी होगी ) 


चेमे मै मागं भूला प्रगसिवादी भी नही हू कि गीता मे अपरवितेष ददः । म॑ गता 
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के सामने केवल इसलिए ही नतमस्तक नहीं होता क्योकि चह्‌ विश्व कौ सबसे 
पुरानी सभ्यता वाले देशश के करोड़ों लोगों की आंतरिक आस्था से जुडी महान 
संजीवनी है । गीता पूरे विश्व मे अकेली पौथी है । अस्तित्ववादियो ने कहा कि 
यहां कुं भी सत्य नहीं हैः । बस एक विराट ओर अँधेरा सत्य है--मौत । मौत ? 
ओर हमारी गीता वताती है कि इस अमर मौत को मारने के लिए कुं सीखना 
पडता है । यानी साम्पराय में अविजित कैसे रहा जाता है । 


हम चुपचाप अतिम पिंडदान देकर घर लौट रहे थे । सव लोग विदा लेकर चले 
गये] अंत में वचा मैं ओौर होता भी क्या है, एकाकी, अकेला, चाहकर भी समाज से 
जुड न सकने वाला, सब कु को दांव पर रखकर हारि हुए जुआरी की तरह... एक 
व्यक्ति, या वह भी नहीं । 

र्वीद्र पुरी की मुख्य सड़क से अगले चौराहे तक; जहां आचार्य शुक्ल की 
प्रतिमा लगी है, गुरुधाम की ओर मुडना होता है । मै उस मोड़ पर पहुंच -भी नहीं 
पायाथा किं वगलके एक.घर से कैसट वज रहा था । गाने वाले का दर्दतो उभर 
काञआही रहा था ) संभवतः दो एभ्प्लिफायर्स लगे थे, बड़ी गमक आवाज मेः 
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श्रीमती सुमनं श्रीवास्तव 
श्रीमती माणिक्य राजी 
सुश्री अनुबेने पुराणी 
डा. गया सिंहे 


शिव कुमार गुप्त "परागः 
डा. श्याम नारायण पांडेय 
श्री उमेश प्रसाद सिंह 


श्री प्रदीप सिंह 


. डा. रामनारायण शुक्ल 


डा. सूर्यं नारायण द्विवेदी 

डा. विजय पाल सिंह 

श्री वशिष्ठ मुनि ओोन्ना (पत्रकार 

श्री चंचल (पत्रकार) 

डा. त्रिभुवन सिंह 

राणा प्रताप बहादुर सिंह 

काशी नाय सिंह (अधिवक्ता) 

विजय त्निवेद श्रीमती च्निवेद 

खा. चौथी राम यादव 

प्रो. इकबाल नारायण (भू. पू. कुलपति, बी. एच. यूः). ` 
हिंदी विभाग, कारी हिंदू विष्रवविद्यालय के सभी अध्यापक, 
कर्मचारी एवं सत्र 1980-81. की सभी छात्र-छात्राएं 
श्री भरविन्दं आश्रम पांडिचेरी (रक्तदान कै लिए) 


